
Los falsos apócrifos de José Manuel Mesías  

 

Resulta bastante insólito, pero es un hecho cierto que después de 

muchas indagaciones y búsquedas, el artista José Manuel Mesías ha 

logrado finalmente encontrar el sombrero que usó el Mayor General 

Ignacio Agramonte el día de su muerte. Se trata de un sombrero de 

yarey de aspecto más o menos corriente, ordinario, como el que 

usaban otros muchos mambises. Al parecer, el viento lo mantuvo 

dando vueltas y vueltas entre los matorrales del potrero de 

Jimaguayú desde aquel  lejanísimo 11 de mayo de 1873 sin que nadie 

se percatara de él o se imaginara que el sombrero podía pertenecer a 

El Mayor. Un campesino de la zona lo recogió y estuvo usándolo 

durante un tiempo, y al morir años después, uno de sus muchos 

bisnietos decidió guardarlo como recuerdo entre las humildes 

pertenecías de su bisabuelo, sin sospechar que su verdadero 

portador fue nada menos que uno de los próceres de la 

independencia de Cuba. A pesar del tiempo transcurrido, su estado 

de conservación es bastante aceptable, de ahí que al principio se 

desconfiara de la autenticidad del hallazgo. Pero, ¿a quién podría 

ocurrírsele la idea de presentar un sombrero cualquiera y atribuirlo a 

uno de los libertadores? Por suerte, ya no existe la menor duda: una 

reseca mancha de sangre y la doble perforación que presenta en 

ambos extremos coincide con la entrada y salida de la bala, tal y 

como se registra en los documentos de la época. No obstante, Mesías 

tuvo que afrontar severas y hasta ofensivas críticas de parte de 

algunos intransigentes historiadores camagüeyanos que se opusieron 

rotundamente a la exhibición de tan importante reliquia, 

argumentando que la vitrina utilizada presentaba dos de sus cristales 

innecesariamente agujereados exactamente en los lugares del 

fatídico balazo que atravesó su cabeza, lo cual “teatralizaba de 

manera innecesaria la muerte de El Mayor”. “No hay necesidad 

alguna de armar ahora aquel ensangrentado rompecabezas”—rugió 



uno de los letrados, sin llegar a entender otra obra de Mesías que 

despliega una serie de papeles rasgados que en su conjunto crean 

una imagen atomizada, descompuesta del rostro de Agramonte. Pero 

¿no era justamente esa imposibilidad de lograr su retrato, 

presentándolo en forma de big bang, de gran explosión, lo que había 

intentado expresar el artista? A pesar de estos contratiempos e 

incomprensiones, el sombrero y los fragmentos fueron finalmente 

expuestos con gran aceptación sobre todo del público más joven, 

acostumbrado a todo tipo de situaciones confusas, híbridas y a las 

presentaciones sorprendentes y dramáticas, ya sea de obras de arte 

o de objetos arqueológicos, etnográficos o históricos. Tratándose de 

objetos ¿qué necesidad habría de diferenciarlos?  

Actualmente Mesías se encuentra enfrascado en la búsqueda del 

desaparecido sable del propio Agramonte y de un mechón de pelos 

que le fue recortado a su cadáver por Esteban Castillo. Es cierto que 

no son objetos llamativos, ni aportan gran conocimiento sobre la 

valerosa vida del patriota, pero cuando se trata de grandes figuras 

siempre existe esa inclinación fetichista por conservar y exhibir sus 

reliquias. En este caso, las pistas para hallar los objetos perdidos son 

escasas, insuficientes, pero Mesías ha pintado una gran tela al óleo 

que describe, con sombrío realismo decimonónico, el sitio en que 

reposaba el cadáver en el Convento de San Juan de Dios en 

Camagüey, así como los personajes que se hallaban presentes. Todos 

han muerto, desde luego, pero el artista tiene la absoluta certeza de 

que la evocación visual de ese instante y de esos personajes le 

permitirá detectar nuevos indicios y acelerar los hallazgos. En ese 

curioso empeño, no me parece impertinente señalar la presencia de 

una pequeña obra o artefacto dedicado al General de Brigada Juan 

Bruno Zayas, conocido entre los viejos espiritistas como el Médico del 

Espacio. Desconozco el funcionamiento exacto de ese dispositivo --

que algunos han definido como una “asistencia”– pero 

probablemente se trate de un instrumento auxiliar en esas pesquisas. 



Como un avance prometedor, sabemos que la urna de cedro y cristal 

en que una vez reposó dicho sable, la misma que mandó construir el 

coronel Rodríguez de León y que fue expuesta previamente en el 

Casino Español de Camagüey ha sido localizado, así como el pequeño 

sobre en que fueron enviadas a Estado Unidos las guedejas del 

guerrero. De manera que hay grandes esperanzas en el futuro éxito 

de este proceso. 

 

Algunas notas sobre Mesías 

 

Hay otras muchas cosas que me gustaría decir sobre la actividad 

investigativa y artística de Jose Manuel Mesías, pero trataré de evitar 

definiciones y explicaciones sobre su complejo sistema creativo, el 

cual, para que ofrezca mayor provecho intelectual, espiritual, 

estético, debe permanecer más o menos oscuro, velado, clandestino. 

Es lo mismo que hacemos dentro de algunas prácticas religiosas al 

guardar silencio o decir lo contrario sobre aspectos secretos, 

esotéricos. De manera que con letra pequeña, minúscula, anotaré 

algunas ideas que debieran leerse de manera rápida y superficial con 

el fin de olvidarlas.   

1- Mesías utiliza hechos y personajes históricos en sus últimas obras, pero su interés 

no es propiamente “lo histórico” que es siempre una narración objetiva y de 

carácter genérico, panorámico, donde los sucesos son vistos a distancia, como a 

vuelo de pájaro. Por el contrario, su obra se interesa por detalles anecdóticos, por 

datos curiosos, enigmáticos, por los rumores y leyendas que rodean a esos 

acontecimientos y personajes históricos. A veces acerca tanto la lupa a esas 

realidades que las imágenes pueden parecer atroces, chocantes, o deformadas. 

Aunque probablemente es nuestra visión, nuestra mentalidad, la que está 

deformada.  

 

2- Mesías representa a oficiales y soldados del ejército mambí, pero no en los 

momentos de su actividad guerrera ni en actitudes victoriosas sino solo en el 

momento de su muerte, o donde están presentes sus heridas. Podría decirse que 



no son representados como héroes sino como mártires, o incluso como víctimas. 

Solo en una ocasión, que yo recuerde, los soldados cubanos se hallan a punto de 

entrar al combate, sentados en su cabalgadura, dispuestos a lanzarse al galope, 

pero es difícil distinguirlos porque frente a ellos existe un enorme telón de lluvia. 

La muerte, las heridas, el martirio parecen ser temas más evidentes que lo 

histórico o lo patriótico.  

 

3- Su obra no solo se interesa por los personajes ilustres de la guerra (Céspedes, 

Agramonte, Maceo, Calixto García, etc.) sino por personajes negativos, por 

bandoleros (como el caso de Matagás y su pandilla), por las escenas ilegales, 

inmorales, que no debieron suceder entre las tropas independentistas. Se sale de 

la narración histórica de carácter noble, honorable, ética, para señalar también los 

vicios y lacras que estaban presentes. Podría decirse que los “desastres” de la 

guerra forman parte esencial de sus intereses, las aberraciones y delirios de 

algunos de sus dirigentes (como el caso del enloquecido General Rosas, que poseía 

tres soldados a quienes montaba como a verdaderos “caballos”).   

 

4- Sus fuentes documentales no son principalmente los textos canónicos de 

historiadores renombrados (aunque los consulta) sino los textos marginales, 

secundarios, en especial los “diarios de campaña”, o los testimonios producidos 

posteriormente por participantes directos en la contienda independentista (como 

el libro de memorias de José Isabel Herrera, “Mangoché”). En ese tipo de 

documentos hay más posibilidades de que aparezcan reflejadas esas situaciones 

anómalas, fuera de la norma, aunque totalmente habituales en cualquier guerra. 

 

5- Es curioso que Mesías se interese por las guerras de independencia del siglo 19. A 

pesar del entusiasmo patriótico, nacionalista, anticolonialista, que pudiera 

deducirse de esta opción temática (o pseudo-temática), su obra refleja un 

distanciamiento o un desinterés por la historia cubana más reciente.  

 

6- Si Mesías intenta demostrar con su obra que el arte es capaz de convencernos 

mediante el empleo de simulacros, mediante “verdades” ficticias, mediante 

apócrifos que resultan sin embargo creíbles, entonces, en sentido inverso, la 

Historia como narración (con sus censuras, omisiones, idealismos, etc.) puede ser 

vista con sospecha, como una gigantesca invención, como una serie de ficciones. 

Esto me parece un gesto no solo provocativo, sino absolutamente subversivo. De 

un sueño del coronel Manuel Piedra Martel sobre la muerte Antonio Maceo, el 

artista imagina y pinta 4 sueños apócrifos. No obstante, no dice nada a nadie, no 

aprovecha el crédito personal por haber creado esos sueños. Uno debe descubrir 

por sí mismo que el texto de Manuel Piedra no incluye esos sueños. 

 



7- Es ridículo que consideremos solamente a la disciplina histórica (la historiografía) 

como la fuente primordial o incluso única para analizar y comprender la Historia 

(los hechos históricos, los personajes históricos), y no incluyamos al arte y la 

literatura como una de esas fuentes, de esas herramientas. El arte de Mesías 

ofrece visiones nuevas, problemáticas, no solo sobre la historia de Cuba, sino sobre 

el papel de la historiografía. 

 

8- En el arte cubano contemporáneo solo puedo comparar la obra de Jose Manuel 

Mesías (su etapa actual, e indiscutiblemente ya madura) con la obra inicial de José 

Bedia. Mesías utiliza objetos creados por él mismo como si se tratara de evidencias 

históricas reales, y las presenta mediante el uso de medios museográficos (vitrinas, 

textos explicativos). Como José Bedia, él también es capaz de disertar con 

erudición sobre los objetos de estudio que emplea para hacer su obra, en este caso 

sobre el ejército mambí y las guerras de independencia.   

 

9- En una ocasión Mesías compró un CD con grabaciones de cantos de pájaros 

tomeguines, judíos, totíes, sinsontes, bijiritas. Se dedicó a escucharlos y a 

estudiarlos para poder reconocerlos. Sin otro objetivo que ése. Años después, una 

de sus pinturas sobre la muerte de Antonio Maceo (“La conjura de las aves”, es 

decir, uno de los sueños apócrifos de Piedra Martel) presentaba una especie de 

torbellino de diferentes pájaros. Quizás no era necesario aquel conocimiento 

musical para hacer el cuadro. Pero lo que el artista sabe se refleja inevitablemente 

en lo que hace. Uno siente que su obra tiene muchas cosas adentro, y es por esa 

razón que lo que expresa adquiere peso, profundidad, densidad, importancia. Uno 

mira ahora esa pintura y puede escuchar, uno por uno, el canto de todos esos 

pájaros.    

 

Orlando Hernandez 
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