Los falsos apocrifos de José Manuel Mesias

Resulta bastante insdlito, pero es un hecho cierto que después de
muchas indagaciones y busquedas, el artista José Manuel Mesias ha
logrado finalmente encontrar el sombrero que usé el Mayor General
Ilgnacio Agramonte el dia de su muerte. Se trata de un sombrero de
yarey de aspecto mas o menos corriente, ordinario, como el que
usaban otros muchos mambises. Al parecer, el viento lo mantuvo
dando vueltas y vueltas entre los matorrales del potrero de
Jimaguayu desde aquel lejanisimo 11 de mayo de 1873 sin que nadie
se percatara de él o se imaginara que el sombrero podia pertenecer a
El Mayor. Un campesino de la zona lo recogié y estuvo usandolo
durante un tiempo, y al morir afios después, uno de sus muchos
bisnietos decidié guardarlo como recuerdo entre las humildes
pertenecias de su bisabuelo, sin sospechar que su verdadero
portador fue nada menos que uno de los proceres de la
independencia de Cuba. A pesar del tiempo transcurrido, su estado
de conservacidon es bastante aceptable, de ahi que al principio se
desconfiara de la autenticidad del hallazgo. Pero, éa quién podria
ocurrirsele la idea de presentar un sombrero cualquiera y atribuirlo a
uno de los libertadores? Por suerte, ya no existe la menor duda: una
reseca mancha de sangre y la doble perforacion que presenta en
ambos extremos coincide con la entrada y salida de la bala, tal y
como se registra en los documentos de la época. No obstante, Mesias
tuvo que afrontar severas y hasta ofensivas criticas de parte de
algunos intransigentes historiadores camagiieyanos que se opusieron
rotundamente a la exhibicion de tan importante reliquia,
argumentando que la vitrina utilizada presentaba dos de sus cristales
innecesariamente agujereados exactamente en los lugares del
fatidico balazo que atravesd su cabeza, lo cual “teatralizaba de
manera innecesaria la muerte de El Mayor”. “No hay necesidad
alguna de armar ahora aquel ensangrentado rompecabezas” —rugio



uno de los letrados, sin llegar a entender otra obra de Mesias que
despliega una serie de papeles rasgados que en su conjunto crean
una imagen atomizada, descompuesta del rostro de Agramonte. Pero
éno era justamente esa imposibilidad de lograr su retrato,
presentandolo en forma de big bang, de gran explosién, lo que habia
intentado expresar el artista? A pesar de estos contratiempos e
incomprensiones, el sombrero y los fragmentos fueron finalmente
expuestos con gran aceptacion sobre todo del publico mas joven,
acostumbrado a todo tipo de situaciones confusas, hibridas y a las
presentaciones sorprendentes y dramaticas, ya sea de obras de arte
o de objetos arqueoldgicos, etnograficos o histdricos. Tratandose de
objetos équé necesidad habria de diferenciarlos?

Actualmente Mesias se encuentra enfrascado en la busqueda del
desaparecido sable del propio Agramonte y de un mechdn de pelos
gue le fue recortado a su cadaver por Esteban Castillo. Es cierto que
no son objetos llamativos, ni aportan gran conocimiento sobre la
valerosa vida del patriota, pero cuando se trata de grandes figuras
siempre existe esa inclinacidon fetichista por conservar y exhibir sus
reliquias. En este caso, las pistas para hallar los objetos perdidos son
escasas, insuficientes, pero Mesias ha pintado una gran tela al dleo
que describe, con sombrio realismo decimonodnico, el sitio en que
reposaba el cadaver en el Convento de San Juan de Dios en
Camagliey, asi como los personajes que se hallaban presentes. Todos
han muerto, desde luego, pero el artista tiene la absoluta certeza de
que la evocacion visual de ese instante y de esos personajes le
permitira detectar nuevos indicios y acelerar los hallazgos. En ese
curioso empefio, no me parece impertinente sefalar la presencia de
una pequeiia obra o artefacto dedicado al General de Brigada Juan
Bruno Zayas, conocido entre los viejos espiritistas como el Médico del
Espacio. Desconozco el funcionamiento exacto de ese dispositivo --
gue algunos han definido como una “asistencia’— pero
probablemente se trate de un instrumento auxiliar en esas pesquisas.



Como un avance prometedor, sabemos que la urna de cedro y cristal
en que una vez reposo dicho sable, la misma que mandd construir el
coronel Rodriguez de Ledn y que fue expuesta previamente en el
Casino Espafol de Camagtiey ha sido localizado, asi como el pequeio
sobre en que fueron enviadas a Estado Unidos las guedejas del
guerrero. De manera que hay grandes esperanzas en el futuro éxito
de este proceso.

Algunas notas sobre Mesias

Hay otras muchas cosas que me gustaria decir sobre la actividad
investigativa y artistica de Jose Manuel Mesias, pero trataré de evitar
definiciones y explicaciones sobre su complejo sistema creativo, el
cual, para que ofrezca mayor provecho intelectual, espiritual,
estético, debe permanecer mas o menos oscuro, velado, clandestino.
Es lo mismo que hacemos dentro de algunas practicas religiosas al
guardar silencio o decir lo contrario sobre aspectos secretos,
esotéricos. De manera que con letra pequeia, minuscula, anotaré
algunas ideas que debieran leerse de manera rapida y superficial con
el fin de olvidarlas.

1- Mesias utiliza hechos y personajes histdricos en sus Ultimas obras, pero su interés
no es propiamente “lo histérico” que es siempre una narracidon objetiva y de
caracter genérico, panordmico, donde los sucesos son vistos a distancia, como a
vuelo de pdjaro. Por el contrario, su obra se interesa por detalles anecdéticos, por
datos curiosos, enigmaticos, por los rumores y leyendas que rodean a esos
acontecimientos y personajes histdricos. A veces acerca tanto la lupa a esas
realidades que las imagenes pueden parecer atroces, chocantes, o deformadas.
Aunque probablemente es nuestra visién, nuestra mentalidad, la que esta
deformada.

2- Mesias representa a oficiales y soldados del ejército mambi, pero no en los
momentos de su actividad guerrera ni en actitudes victoriosas sino solo en el
momento de su muerte, o donde estan presentes sus heridas. Podria decirse que



no son representados como héroes sino como martires, o incluso como victimas.
Solo en una ocasién, que yo recuerde, los soldados cubanos se hallan a punto de
entrar al combate, sentados en su cabalgadura, dispuestos a lanzarse al galope,
pero es dificil distinguirlos porque frente a ellos existe un enorme teldn de lluvia.
La muerte, las heridas, el martirio parecen ser temas mas evidentes que lo
histérico o lo patridtico.

Su obra no solo se interesa por los personajes ilustres de la guerra (Céspedes,
Agramonte, Maceo, Calixto Garcia, etc.) sino por personajes negativos, por
bandoleros (como el caso de Matagas y su pandilla), por las escenas ilegales,
inmorales, que no debieron suceder entre las tropas independentistas. Se sale de
la narracién histdrica de caracter noble, honorable, ética, para seialar también los
vicios y lacras que estaban presentes. Podria decirse que los “desastres” de la
guerra forman parte esencial de sus intereses, las aberraciones y delirios de
algunos de sus dirigentes (como el caso del enloquecido General Rosas, que poseia
tres soldados a quienes montaba como a verdaderos “caballos”).

Sus fuentes documentales no son principalmente los textos candnicos de
historiadores renombrados (aunque los consulta) sino los textos marginales,
secundarios, en especial los “diarios de campaia”, o los testimonios producidos
posteriormente por participantes directos en la contienda independentista (como
el liboro de memorias de José Isabel Herrera, “Mangoché”). En ese tipo de
documentos hay mas posibilidades de que aparezcan reflejadas esas situaciones
andmalas, fuera de la norma, aunque totalmente habituales en cualquier guerra.

Es curioso que Mesias se interese por las guerras de independencia del siglo 19. A
pesar del entusiasmo patridético, nacionalista, anticolonialista, que pudiera
deducirse de esta opcidn temdtica (o pseudo-temadtica), su obra refleja un
distanciamiento o un desinterés por la historia cubana mas reciente.

Si Mesias intenta demostrar con su obra que el arte es capaz de convencernos
mediante el empleo de simulacros, mediante “verdades” ficticias, mediante
apoécrifos que resultan sin embargo creibles, entonces, en sentido inverso, la
Historia como narracién (con sus censuras, omisiones, idealismos, etc.) puede ser
vista con sospecha, como una gigantesca invencidn, como una serie de ficciones.
Esto me parece un gesto no solo provocativo, sino absolutamente subversivo. De
un suefio del coronel Manuel Piedra Martel sobre la muerte Antonio Maceo, el
artista imagina y pinta 4 suefios apécrifos. No obstante, no dice nada a nadie, no
aprovecha el crédito personal por haber creado esos suefios. Uno debe descubrir
por si mismo que el texto de Manuel Piedra no incluye esos suefios.
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Es ridiculo que consideremos solamente a la disciplina histdrica (la historiografia)
como la fuente primordial o incluso Unica para analizar y comprender la Historia
(los hechos historicos, los personajes historicos), y no incluyamos al arte y la
literatura como una de esas fuentes, de esas herramientas. El arte de Mesias
ofrece visiones nuevas, problematicas, no solo sobre la historia de Cuba, sino sobre
el papel de la historiografia.

En el arte cubano contemporaneo solo puedo comparar la obra de Jose Manuel
Mesias (su etapa actual, e indiscutiblemente ya madura) con la obra inicial de José
Bedia. Mesias utiliza objetos creados por él mismo como si se tratara de evidencias
histéricas reales, y las presenta mediante el uso de medios museograficos (vitrinas,
textos explicativos). Como José Bedia, él también es capaz de disertar con
erudicion sobre los objetos de estudio que emplea para hacer su obra, en este caso
sobre el ejército mambi y las guerras de independencia.

En una ocasién Mesias comprd un CD con grabaciones de cantos de pdjaros
tomeguines, judios, toties, sinsontes, bijiritas. Se dedicd a escucharlos y a
estudiarlos para poder reconocerlos. Sin otro objetivo que ése. Afios después, una
de sus pinturas sobre la muerte de Antonio Maceo (“La conjura de las aves”, es
decir, uno de los suefios apdcrifos de Piedra Martel) presentaba una especie de
torbellino de diferentes pajaros. Quizds no era necesario aquel conocimiento
musical para hacer el cuadro. Pero lo que el artista sabe se refleja inevitablemente
en lo que hace. Uno siente que su obra tiene muchas cosas adentro, y es por esa
razén que lo que expresa adquiere peso, profundidad, densidad, importancia. Uno
mira ahora esa pintura y puede escuchar, uno por uno, el canto de todos esos
pajaros.
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