Para acoplarse al indice... de José Manuel Mesias

JamMILA M. Rios

En 2017, el afio en que removieron a grua la estatua de Calixto Garcia Ifiiguez (de El Vedado a
Miramar), el mismo en que mudaron los mausoleos de Carlos Manuel de Céspedes y Mariana
Grajales en Santa Ifigenia para alinearlos con el pas(e)o hacia el sepulcro de Fidel, y en que se
instalaron en el Capitolio la Asamblea Nacional y la tumba al mambi desconocido, transité por
Factoria (del 19 de mayo al 20 de octubre) el indice de imdgenes de José Manuel Mesias (La
Habana, 1990): una exposicidén que trabaja con las mad/neras de la Historia de Cuba y de sus
simbolos, sedimentando entre sus agujeros, sus cantos muertos y sus bolsillos de resina.l
Seducido por las luchas del xix —como otros de sus congéneres—,? Mesias se adentra en ese siglo
cual reservorio de voces: un ectoplasma que nos habla, o que él se empefia en hacer hablar al

des/remontar las perspectivas (cronotdpicas, visuales, ideoldgicas) de quienes narraron (o

! [ndice de imdgenes congrega ademas una constelacién de “trabajos épicos” iniciaticos o en proceso. Otras
series del artista, que comparten con esta la pulsidn por el paisaje (como atmdsfera o escenario) y por el
retrato (como apunte biogréfico); el internarse en la materia mental (susurros, asociaciones, visiones,
pesadillas); la observacion-representacion meditativa de absurdas o elementales revelaciones, asi como la
convergencia de pintura y escultura, de soportes y estilos, son: Pinturas silenciosas, El sonido del jardin,
Retratos, Males de la cabeza, Versos y teoremas, El churre, Eureka, Las cosas que se parecen, La sociedad de
los pdjaros extrafios.

2 precedidos por un rosario de artistas visuales, otros vivifican recientemente la tendencia neohistoricista, al
reescribir la Historia nacional, recontextualizandola y resemantizandola, a través de piezas donde destaca lo
instalativo, lo museografico y las intertextualidades (o las apropiaciones). Si bien la desautomatizacién de los
imaginarios de la Revolucidon suele ser un tdpico reiterado, es notable que los nacidos entre 1970 y 1990
pongan el acento sobre el siglo xIx mambi. Asimismo, numerosos escritores han tendido a interpolaciones
discursivas, de textos sobre todo paraliterarios (diarios, cartas, noticias...) en pos de la representacion de
esos afios y de sus actores, en didlogo critico con la Cuba actual. Este revival aporta a la discusion sobre la
pertinencia de considerarnos en la era posnacional y pone en tela de juicio la tendencia de la critica
contempordnea a sostener que la Generacion Afio(s) Cero se ha des-cubanizado a sabiendas (cfr. Dorta,
Padilla), lo cual matizo en “Una Cuba de Rubik: Holograma de los Afio(s) Cero (hibridez, glocalidad,
é¢des?posesion)” (Revista de Estudios Hispdnicos, junio de 2017). Entre los artistas, descuellan: Ariel Cabrera
Montejo (Camaguliey, 1982), Reynier Leyva Novo (La Habana, 1983), Ranfis Suarez Ramos (La Habana, 1984),
Maikel Sotomayor (Manzanillo, 1989). Y, entre los escritores, los textos poéticos de José Ramdn Sanchez
(Guantanamo, 1972), Larry J. Gonzalez (Los Palos, 1976), Oscar Cruz (Santiago de Cuba, 1979), Liuvan
Herrera Carpio (Fomento, 1981), Yansy Sanchez (Santiago de Cuba, 1981), Fabian Sudrez Avila (Holguin,
1981), Yanier H. Palao (Holguin, 1981), Karel Bofill (Matanzas, 1986), Sergio Garcia Zamora (Villa Clara,
1986), Gelsys M. Garcia Lorenzo (Camagliey, 1988); dos novelas: “La tradicion despodtica” (inédita), de
Marcelo Morales (La Habana, 1977) y Las analfabetas, de Legna Rodriguez Iglesias (Camagliey, 1984), y dos
obras de teatro: Antigondn, un contingente épico, de Rogelio Orizondo (Santa Clara, 1983) y Diarios de
campariia, de Pedro E. Villareal (Camagiey, 1987).



representaron) los hechos, circularon en rojo o en negro ciertas fechas, e imantaron con sus
gesto/as los claros y la marafia de la manigua.

Concibo la necesidad de un acoplamiento porque pienso en el obrar de José Manuel Mesias
(JMM) como zapa y bojeo, y en su estudio de la calle Cuba (en sus estudios para calafatear la
memoria sumergida) como en una estacién orbital donde gravitan, mds que libros o imagineria,
los croquis de sus triangulaciones. Buscando la médula que alimenté su rescritura del ideario
decimonénico cubano, en pos de traspasar la materialidad de lo que propone (cuya factualidad
e[stilmula, entre disimiles estilos, formatos y asociaciones, desde el laboreo academicista de los
pintores republicanos y de taxidermistas o espiritistas de ayer y hoy... hasta el detallismo de los
herbarios y lo fabuloso de los bestiarios medievales, pasando por el fetichismo
sacro/patrio/erdtico, por la diseccion enciclopédica, el naify el [p]arte militar), parece sumamente
provechoso (por congeniar con su campo —digamos que— magnético-semantico) adentrarse en el
catdlogo que acompafid esta muestra, curada por Concha Fontenla.

indice del indice..., el repertorio aina —explicitamente— la vehemencia compilatoria del libro
de pinturas de José Antonio Aponte, con el Yndice Alfabético y Defunciones del Ejército Libertador
de Cuba de Carlos Roloff. Coronado por cuatro subindices, vasos comunicantes denominados
segln su género (“Ejército Libertador”, “Herbario”, “Bestiario”, “Relicario”),® el catdlogo fue
disenado por el artista Ernesto Oroza y funciona como brujula para establecer conexién con el
eje(rcito) de referentes que alli se movilizan: desde la caravana de expediciones de Narciso Lopez
hasta la represion contra el Partido de los Independientes de Color (PIC). Fuentes histdricas y
literarias, pasivas y activas, orales y escritas; levantamientos de plantas magicas e “indeseables”;
diccionarios de simbolos y tesauros lingtisticos; suefios, traiciones, mitos y fobias (rec)o(g)idos por
Samuel Feijoo y otros tantos, al peinar la campifia... Las frondosas citas, subrayadas y podadas por
JMM, se conjugan con la develacion de otros ramajes clave (frescos, cuadros, fotos, objets trouvés,
antigliedades, recuerdos de familia...), marginalia que es maremagnum enraizado bajo la corteza
de las piezas, chispa propulsora de su proyeccién. Lo intimo se injerta asi en lo publico, y el
zeitgeist del XiX entronca con el idiolecto del pintor-escultor, con la constelacién de su yo,
permeada por obsesiones y circunstancias.

De modo que, habiendo accedido a sus fermentos, resortes y engranajes gracias a la franqueza

del catdlogo, y sin colocarlas en terrenos estanco, se diria —en suma— que las obras de /ndice...

3 Aunque constaba en el proyecto original, el “Relicario” se suprimié de la versién impresa del catalogo, y
fue subsumido en parte por el resto de los subindices.



fluctuan entre la cristalizacién de una imagen poética, cribada de la literatura o de la Historia, si no
del imaginario nacional avivado por la imaginaciéon del artista. JMM se mueve del afan
museografico (que mezcla lo antropoldgico y lo etnogréfico con el neohistoricismo),* entre el
amago cientificista y el irénico aprovechamiento del espacio en blanco (en diarios, colecciones,
estudios académicos), al trasunto de lo poético, al saltamontes de la imago. Como antesala al
esbozo de sus particularidades, resulta provechoso mirarlo en contexto, entre el panorama de
autores abocados a remover el humus mambi, operacién donde predomina —a mi entender— una
triada de rescrituras: la reconstruccion histérica (de hechos, escenarios, reliquias), la parodia (o el
homenaje de/a hechos, figuras y simbolos patrios) y la autoficcionalizacion. Siguiendo tales
coordenadas, y obviando la ausencia de la ultima, se observard que la reconstruccién y el
homenaje conforman una veta insoslayable en esta serie de JMM, y engarzan con la preocupacién
por decantar el testimonio independentista (a menudo impalpable, al faltar huella de lo
acontecido). No en balde, enfocado sobre las contradicciones de inmanencia y trascendencia,
Mesias reconstruye o “rectifica” —segun su decir—, llegado el caso, el trayecto de la muerte (en
vida) de Narciso Lépez, Ignacio Agramonte, Carlos Manuel de Céspedes, Matagas, José Maceo,
Antonio Maceo® (y su escolta), Calixto Garcia, Juan Bruno Zayas... Motivadas por el fragor tanto
como por la cotidianidad de la campafa, por la corporalidad de los mambises tanto como por el
mundo fabular y natural que los ampard, las piezas de /ndice... implican el repaso o la generacién

de simbolos y cronotopos, en lo pictérico (aves de la muerte vs. ranas de la resurreccién, ciénaga

4 Me remito al término segln lo aborda Suset Sdnchez en “El vagar del canon: lujuria en el laberinto. El
Neohistoricismo en el arte cubano contemporaneo”:

El Neohistoricismo [nacido en los sesenta del pasado siglo entre Europa y los EE.UU.] se erige como un
discurso, un ejercicio metalinglistico sobre el legado de la historia del arte, que incorpora al texto la
tendencia analitica promovida por la antiestética [...] se funda como un canibalismo de multiples
referentes icdnicos, estilisticos, tematicos, etc.; ese compendio de prototextos se presenta de forma
palimpséstica, poniendo de manifiesto la red de significantes y de significados en la que el artista se
halla sumido. [...] El ejercicio neohistoricista parte de la légica postestructuralista de dinamitar las
estructuras prefijadas por la historia del arte para el funcionamiento y ordenamiento del mundo. [...]
ironiza con la normatividad, no busca la legitimacién en los referentes de los cuales se apropia [...] se
sirve golosamente de ellos, como lo haria con el objeto mas cotidiano. [...] parte de una fundacion
ontoldgica de la obra como simulacro. El Neohistoricismo se mofa de los referentes en muchos casos,
incluso del propio status de sus creaciones. Sus practicas desautorizan, deconstruyen diferentes
axiomas hermenéuticos que disponen un orden para “las palabras y las cosas”. [...] la deconstruccion se
asume como una de sus premisas epistemoldgicas fundamentales [Sdnchez, s.f.: 15].

> Aunque ausente de la exposicidn, entre las piezas de JMM figura reconstruida la escena en que el Titan de
bronce, desangrandose por ocho boquetes de bala, fue arrancado de la muerte en 1877 (cfr. Maceo y el
combate de Mangos de Mejia).



vs. monte...), y la apropiacién o la ereccién de objetos reales/museables, en lo instalativo (caracol
en suspenso, silla de montar hombres, altar espiritual, escarapela y varias taxidermias, entre obras
que van del realismo a lo onirico, de lo legendario a lo hiperbdlico/tréfico, de la reverencia a la
parodia...).t
Navegando mas en solitario por su indice de imdgenes, es posible notar otros rasgos
especificos (y de suyo abarcadores) que atraviesan el corpus de Mesias:
— Lo interpretable como apdcrifo, en su mayoria sostenido, total o parcialmente, por una
anécdota (documentada, deducida, ingeniada). Este rasgo envuelve el conjunto agramontino
(Sombrero, Sobre [écon/sin! guedejas], Urna [que contuvo un sable], e incluso el pafiuelo
embebido en la sangre de Joaquin Agiliero);’ gravita sobre la escarapela ensangrentada de los
Céspedes, la Tabla alegérica al martirio de Narciso Lopez y a su captura en Pinos de Rangel, y
el retrato suyo (que abre la expo), pintado dizque en vida, y con-tornea varias instalaciones: el
gallo de pelea de José Maceo (vencedor de pavos reales), las mulas siamesas que llevan en
and/cas el ajedrez del Padre de la Patria y E/ libro de las ranas, ese catastro de difuntos.® Por
su intencionalidad discursiva, las piezas “apdcrifas” podrian pasar la requisa y considerarse
deuterocandnicas, al constituir un segundo canon o alineacién de imagenes del proyecto
mambi de nacién, erigido en el hueco de lo com-probable o de lo ausente (por no
conservado), siendo que “[l]Jo propio del archivo es la laguna, su naturaleza agujereada” —
como explica Georges Didi-Huberman en “Cuando las imdgenes tocan lo real” [2013, s.p.].
Entre el vacio y la pertinencia de exhibir, por ejemplo, el sombrero baleado de El Mayor (junto
a la trayectoria de la bala que le dio muerte: milimétricamente reconstruida, atravesandolo en
su urna), se neutraliza, pues, la mordacidad (la “falsia”) de lo que colinda con la intencidn del
relicario, cuyo espiritu fetichista, de sagrario, marca también El trdnsito de la sangre sobre la
escarapela o el trabajo de taxidermia Los soliloquios de Céspedes; tanto como el hal/bito de los
bestiarios (de la razon produciendo sus monstruos) pervive sobre las hibridaciones o
apropiaciones del reino animal. JMM explota el espiritu de los cuartos de maravillas o
gabinetes de curiosidades, donde estaba fresca la apuesta de coleccionistas pioneros

(etnografos y antropdlogos, botanicos y entomdlogos), amalgamada a inflamadas anotaciones

® Dos de las obras proyectadas por JMM, inconclusas para Factoria, recreaban otros cronotopos: el platanal
y la propia elipse/is del tiempo.

7 La sangre de Agiiero en el pafiuelo de Ignacio, anteriormente expuesta por JMM, no figuré tampoco en
indice de imdgenes.

8 La consignacién de los titulos en el catalogo, que distingue entre redondas y cursivas, apunta a delimitar (y
difuminar) el estatuto de las piezas “reales” (o museograficas) de las “ficticias” (o artisticas).



que pretendian aprehender la otredad (natural, humana, geografica), y donde pervivia la sed
por las reliquias de los martires cristianos; asi también explora el espiritu de la andanada de
escritos y objetos que se esgrimieron al finalizar las guerras por sus actores, parientes y
convecinos, para testimoniarlas y reclamar parte (simbdlica o constante y sonante) de la
gloria. La vecindad de esos “falsos apdcrifos” —segun los llama agudamente Orlando
Hernandez— con otras piezas como el Mandil anejo al cuadro de Calixto Garcia, el Cauri con la
efigie de Marti (acaso avistada por Maximo Gdémez), el altar a Juan Bruno Zayas y la foto-
colofén del levantamiento del PIC, en las cuales se siente (aunque con diversa gradacién) el
peso de lo documental y el ademan de las prdcticas cotidianas (lo doméstico) consustanciado
con la ritualidad de lo colectivo, provoca que un fuerte verismo se irradie sobre la expo en
tanto sistema, al tiempo que obras mas apegadas al indicio que al signo, como testigos
cercanos de los hechos, nos llegan también veladas por lo quimérico, entremezcladas a la
pasion o al sacrificio (de fe religiosa, ideoldgica, cientifica).

— La fascinacion por la imagen, esa que, en su contacto con lo real, arde —al decir de
Huberman. Es decir, la visitacion a un reservorio de fuentes, de etiologia y estatuto diversos,
en pos de o atraido por resmas de historia, arte, creencias, lenguaje (mitos, anécdotas,
presunciones, metaforas, frases hechas) de las que puede dimanar una obra o un apunte.
Paradigmaticas son, en relacidn con este rasgo, dos taxidermias: Majd con machete dentro,
desmesurada en su concepcién, que reune la contradanza (o pelea a muerte con visos de arte
circense) entre el arma por excelencia del mambisado y el ofidio que encarnaba para ellos la
cobardia; y Los soliloquios de Céspedes: mesa hipica o hibrido de las mulas que sostiene (cual
segundo aparejo) un tablero con el rey blanco rendido, y conjuga tanto su pasién por el juego
ciencia, como el bregar por la manigua del primer presidente de la Republica en Armas en
tiempos de mejor valia, su destronacién y el cespedismo. La ironia rodea la imagen ecuestre
dedicada a quien domina hoy (a pie y desde sendas esculturas) el parque de Bayamo y la Plaza
de Armas de La Habana, y el titulo de la instalacion multiplica el significado del
descabezamiento de las bestias y de la fusién que las (des)encuentra colocando a cada una en
el camino de la otra, como cuando un seremil de pensamientos se contradicen y entrechocan
sin poder ser domesticados ni compartidos (lo que se diria: tercos como dos mulas). Otras
piezas sefieras son Fuente, funda de cuero, vaciada de pistola, donde brota la sinrazén de un
agua perenne; y el altar devocional al Médico del Espacio (préctica viva entre los creyentes de

la Isla, tocados por la enfermedad). Mas apegadas al lenguaje, a fragmentos de discurso,



resultan llamativas la representacion de una Cabeza de caballo que flota en el aire aun sin
cuerpo (y alude —como la frase— a situaciones peliagudas, de dificil salida o remocidn); las
muertes de Antonio Maceo, pescadas-inferidas entre los suefios de Manuel Piedra Martel y
pintadas/rectificadas por Armando Menocal/losé Manuel Mesias; El letargo de la Ciénaga:
intento de dragar las marismas de la locura en el cuartel general de Matagas, con el diario de
Fermin Valdés Dominguez por timonel y bitacora; La vision del coronel [Vidal] Ducasse como
matador de hombres y venados, y la citada escarapela de los Céspedes, trenza de sangre tejida
por la estilografica de José Lezama Lima. En cuanto a la Tabla alegdrica al martirio de Narciso
Lépez, que exhibe y purga el ciclo de violencia que sobre sus fibras se redobla (acusador),
resulta un palimpsesto legible por capas de tiempo y significado, una especie de mise en
abyme invertida, puesto que la escena donde los espafioles dieran caza al expedicionario con
una partida de mastines termina marcada por las fauces de uno de los perros de Antonio y
José Maceo, obligdndonos a pensar en la vilipendiada figura del autor de la bandera cubana.’

— Y, como rasgo transversal a la mayoria de las series del artista, la problemdtica del tiempo
en el espacio. De hecho, tentado por la inquietante imposibilidad de su representacion, varios
de los montajes!® expuestos en Factoria hacen equilibrios sobre ese hilo conductor,
conductual. Mas que las secuencias de la muerte de Antonio Maceo (recontadas ayer por
algunos historiadores, diseccionadas luego por Antonio Alvarez Pitaluga y estudiadas-
boceteadas hoy por JIMM); mas alld del estudio de la mano (cuyo anillo se extravia de la caida
al rescate), o de Pedro Diaz poniéndose dos estrellas y haciendo por encarnar, todavia fresco
el cadaver, el espiritu del Titdn...,, obviando incluso otro paralelismo que avisa sobre las
simultaneidades y sobre la diversidad de miras de los actores de San Pedro, quiero examinar
otras seis obras que, con o sin serialidad, representan el tiempo de manera simpar. En el
indice de defunciones de Jefes de escolta —a la usanza de un other book de Ulises Carrién—, las
ranas que en-marcan distintas paginas de un poemario del padre Juan José Arolas dan la
secuencialidad de las muertes en combate de quienes escoltaron al mas famoso de los Maceo

(y vuelven polisemémico un simbolo que en otra zona de la muestra habia canalizado el

° Entre los bocetos de piezas inconclusas de JMM, guardo especial expectacidon por un par de imagenes
alusivas a la muerte: el viacrucis del padre de los Maceo y uno de los tantos ajusticiamientos de traidores
habidos en la manigua (obras inspiradas en fuentes documentales).

10 En probidad, el ensamblaje (que entrampa inexactamente con lo que Georges Didi-Huberman llama
montaje) funge en la obra de JMM (en lo instalativo pero también en lo pictérico) en relacién con los
estilos/soportes/formatos/contenedores que elige, tanto como con las coordenadas/pautas de lectura que
imprime a las obras (direccionalidad espacio-temporal, mixtificacion y atomizacién de cumulos de
imagenes/apuntes/objetos que hacen por inspirar una interpretacién holistica).



renacer, a través de El cuadro de las ranas, como toreando, diluyendo o revirtiendo la fobia
del Titan por esos anfibios). En El cuerpo de Ignacio Agramonte expuesto en el Convento de
San Juan de Dios, la trama de observadores y otros indicios dan cuenta de la desaparicién del
sable, de la sustraccidon de los mechones de pelo e incluso de la preparacion del cadaver
(eventos ligados a piezas exentas, creadas o por crear). En La imposible representacion del
rostro de Ignacio Agramonte, secuela de la irrepresentabilidad facial (identitaria) del héroe en
manos de Mesias, esta problemdtica metartistica (ontolégica de suyo, y subrayada en la
fragmentariedad con que se expone ahora el semblante, como diseccionado, desencajado)
converge con lo temporal, siendo que los girones nos introducen en el proceso de
representacidon y en su fracaso, asi como en la calculada destruccidn de tal zona del cuadro,
cuya exposicioén lineal permite ser leida como si los retazos hubieran sido destituidos de su
ambito en ese orden, organizacidén que subraya la depauperacidn, la tachadura existencial que
sobreviene tras difuminarse el rostro, ya en lo fisico de la muerte como en la memoria de los
otros...'* En La insubordinacidn del coronel A., al poner Gémez sobreaviso a Martel para que
impida desertar al susodicho, el espacio vacio en la esquina derecha del cuadro (donde
podrian estar representados el ayudante o el jefe) deja ver la ausencia futura, el borrén, acaso
el miedo que conminaba a un militar de tal rango a volver a Las Villas y a no ir al encuentro de
las tropas de Maceo en Pinar (y el espacio de ese viaje, de su desercion [y persecucion], se
anula, se arranca asi, en definitiva, del cuadro de la Historia)... En La expiacion de Calixto,
escoltada por las crénicas de José Mird Argenter, el diptico gira en torno al fallido suicidio de
Garcia y a su salvacidon a manos de un espafiol que él salvaria a su vez en Madrid, afios mas
tarde; se propone una lectura retroactiva: de la penumbra del exilio a la manigua, donde la
perspectiva de la caida se indica por la visién del vientre de los caballos y, escindiendo
sutilmente ambos eventos, tanto como religdndolos, como atado por el h/filo im(pre)visible
que (in)distingue la vida de la muerte, flota un delantal que indica la fracmasoneria de sus
actores, en cuyo reverso asoma una elocuente calavera. Por ultimo, obra que encandila al
congregar nuestra flora silvestre, probablemente intrasplantable al entramado del jardin

botanico y de lo regulado en parcelas, esta el Hortus conclusus (y los estudios que le dieron

11 Nétese que La imposible representacion... resulta excepcional en su minimalismo, como lengua bifida, al
simbolizar tanto la borradura de la faz (y, en consecuencia, del yo) como el proceso fallido del artista al
proyectar el semblante del difunto (y, en consecuencia, la/su negacion de su/la mortalidad), con lo que se
constituye en elemento museografico y autorreferencial, siendo que historia esa laguna (o agujero) que
atraviesa el cuadro, el conjunto agramontino, el indice..., el corpus total de JMM y su voluntad pictdrica.



espesor).12 Como parte del conjunto de Rectificaciones a la obra de Armando Menocal, la pieza
muestra el escenario de la muerte antes de ser: la floresta en esplendor que poblaba tal vez
los terrenos de San Pedro. La superposicion de cuadros y de escenas que, contemplados en la
distancia, relnen en una instantanea la fatidica tarde de la muerte del Titan, insiste sobre el
decursar temporal (de la manigua sin hollar a la procesion de espiritus conjurados bajo la Luz
de Yara). Luego, aunque no se llega a representar el escenario vaciado de los cuerpos, las
plantas tachadas por el peso de la caida y del combate, y la secuencialidad abierta y en
suspenso empujan la imaginacidn del espectador mas alld de los limites del cuadro (hacia el
antes y el después de la maleza, a las brechas y cerrazones del monte, a los vericuetos

mentales del yacente y sus adlateres, en la hora final).

Interrumpir el saber (como sintoma) e interrumpir el caos (como conocimiento) son dos de las
grandes fuerzas de la imagen, bien mirada y desnuda de clichés —segun Georges Didi-Huberman
[2013, s.p.]. Justamente, a dinamitar y jibizar lo consabido, por vis/alumbrar otros érdenes,
conduce Indice... Si es cierto que deberiamos detenernos cuanto menos con (mal)sana curiosidad
ante cada simbolo (imagen o palabra) que ha atravesado grandes distancias y sobrevivido a lo(s)
temporal(es), siendo que lo comun es su destruccion, recorrer esta muestra de imdgenes pasadas
conlleva reconsiderar los nudos y las rajaduras (de estrella y corazén) patentes en la madera de los
relatos que apuntalan la retdrica de la Historia oficial, e incita a cultivar el humus del organopoénico
nacional, para proveernos de una memoria y una identidad “archipiélagas” —al decir de Nanne
Timmer [s.f., s.p.]. Como se comprueba extraviado entre héroes y tumbas, repensar el ayer
mediante la imaginacién y el montaje dota de un método-antidoto que visibiliza complejidades,
estratos, anacronismos, concurrentes azares..., y —asumidas ya la Historia como escritura y la
porosidad entre documentos y ficciones— alerta sobre la construccion monolitica de la
historicidad, a la vez que permite detectar los rescoldos candentes de la imagen, los estigmas no
apaciguados de los imaginarios (cfr. Didi-Huberman, 2013), para releerlos/re(in)scribirlos
criticamente entre los cimientos fundacionales de la sociedad (y la comunidad) que animan, aun
en lo contemporaneo. Si las voces dialogan en el espacio abierto, no es raro que un pasaje del
catdlogo sea el vivo retrato de la exposicién que ilustra, para que el acoplamiento con el indice... y

el viaje a través suyo sean posibles, ensayando en el espacio-tiempo “[u]na manera de reconstruir,

2 Tras la exposicion, esta pieza y la titulada propiamente Rectificaciones a la obra de Armando Menocal
fueron adquiridas por el Museo Nacional de Bellas Artes.



de volver a soldar, de mezclarse la imagen del cuerpo que se despereza y acude con la ceniza que
se volatiliza, que se consume sin tregua...” (Lezama Lima, 1968). Entre hundirse en la llag/ma o
tapar el sol, équé busca un indice que exhibe/uma urnas (como ngangas), concitando el peligro de
guemadura vy fulgor? El levantamiento arqueoldgico de nuestro(s) proceso(s) de soberania; la
comuni(cac)ion con esa Historia de Cuba (ser-en-comun —seguin Jean-Luc Nancy—) de la cual el
artista (como otro de sus tantos actores), colocado en este aqui' y ahora, se pronuncia pensador y
gestor, al intervenirla cav(il)andola, por desretorizar los discursos ideoldgicos que nos cercan

(alejandonos) y desautomatizar las practicas cotidianas, creativas, politicas.
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