Serpientes

José Manuel Mesias

o llevo un diario, no sé escribir. Una témpera de cada lata que abro es la alternativa.
Ganas de pintar, ningunas. Se figuraba la mejor ocasion para la meditacion.

Sardinas blandas, con el espinazo entero.

Cloro. Se resecan las mucosas, la piel se pone escamosa.

Se acaba el aceite.

Primero calor.

Incertidumbre.

Duermo de dia.

La atrofia de los musculos. Las extremidades se duermen.

La Biblia.

El horror de los medios: las redes, la television, la radio.

Ha empezado a llover. “Dios aprieta pero empapa” —¢decia el refran?

La noche es lo unico.

Segun Dan Moore, director del zooldgico de Oregdn, la cola mas larga del mundo la tiene el lagarto de cola
larga (Takydromus sexlineatus) con 25 cm, mas de tres veces el largo de su cuerpo. Llevado a los humanos,
serian alrededor de seis metros.

Sin embargo, una serpiente —simbolo por excelencia del pecado o de la cobardia— de diez metros, bien
pudiese ser el animal con la cola mas larga. Su cola empieza justo donde termina su craneo. Su cola es todo el
cuerpo. Es el Gnico ser todo-cola del reino animal.

De menor tamafio, la anfisbena —culebra de dos cabezas— supone otra reduccion: una cola con dos
finales/inicios simultaneos, o simplemente dos colas que se unen en su mediatriz (se dice que si se cortan, estas
serpientes son capaces de volverse a unir; por sus cabezas escupen letal veneno y son capaces de realizar
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actividades simultaneas diferentes: mientras una llora, la otra rie). Con pesar, se ha de aclarar que las de Cuba
no son venenosas.

La cola que dejamos de tener hace 60 millones de afios, o en nuestra vigésimo segunda semana de gestacion, no
la sabemos manejar. Incluso habiéndola tenido por més de 60 afios.

En la punta de la cola suspiro por un instante, para volver a llorar al final de otra cola.

Cuando todo esto acabe seguiremos siendo complices, habiendo resistido sin chistar a esto que no tiene
justificacion, serpientes ciegas al fin, para seguir ondulando al ritmo del pantano, y sufriendo.
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Serpientes — José Manuel Mesias.
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