

Serpientes

José Manuel Mesías

Mayo 13, 2020

No llevo un diario, no sé escribir. Una t mpera de cada lata que abro es la alternativa.
Ganas de pintar, ningunas. Se figuraba la mejor ocasi n para la meditaci n.

Sardinias blandas, con el espinazo entero.

Cloro. Se resecan las mucosas, la piel se pone escamosa.

Se acaba el aceite.

Primero calor.

Incertidumbre.

Duermo de d a.

La atrofia de los m sculos. Las extremidades se duermen.

La Biblia.

El horror de los medios: las redes, la televisi n, la radio.

Ha empezado a llover. “Dios aprieta pero empapa” — dec a el refr n?

La noche es lo  nico.

Seg n Dan Moore, director del zool gico de Oreg n, la cola m s larga del mundo la tiene el lagarto de cola larga (*Takydromus sexlineatus*) con 25 cm, m s de tres veces el largo de su cuerpo. Llevado a los humanos, ser an alrededor de seis metros.

Sin embargo, una serpiente —s mbolo por excelencia del pecado o de la cobard a— de diez metros, bien pudiese ser el animal con la cola m s larga. Su cola empieza justo donde termina su cr neo. Su cola es todo el cuerpo. Es el  nico ser todo-cola del reino animal.

De menor tama o, la anfisbena —culebra de dos cabezas— supone otra reducci n: una cola con dos finales/inicios simult neos, o simplemente dos colas que se unen en su mediatriz (se dice que si se cortan, estas serpientes son capaces de volverse a unir; por sus cabezas escupen letal veneno y son capaces de realizar

actividades simultáneas diferentes: mientras una llora, la otra ríe). Con pesar, se ha de aclarar que las de Cuba no son venenosas.

La cola que dejamos de tener hace 60 millones de años, o en nuestra vigésimo segunda semana de gestación, no la sabemos manejar. Incluso habiéndola tenido por más de 60 años.

En la punta de la cola suspiro por un instante, para volver a llorar al final de otra cola.

Cuando [todo esto acabe](#) seguiremos siendo cómplices, habiendo resistido sin chistar a esto que no tiene justificación, serpientes ciegas al fin, para seguir ondulando al ritmo del pantano, y sufriendo.

Galería



Serpientes – José Manuel Mesías.