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Anonimatos: Lo he visto agacharse y reco-
gerlas con ingenuo entusiasmo, pero todavía 
no lo ha notado. No se imagina que se trata 
siempre de la misma persona, de una sola y 
única persona. Confía demasiado en la prime-
ra impresión, y se enfoca en las diferencias, 
sin atender a los detalles. Aunque también 
he sido muy cuidadoso. He dedicado largas 
horas a mis metamorfosis, a la transforma-
ción a veces drástica de mi rostro, de mi 
apariencia. Y de esta manera he podido ser 
él y ella, joven y viejo, blanco y negro. 
Lo cual debe resultarle bastante confuso, 
desconcertante. Tampoco utilizo el mismo 
estudio. Ni después hago absolutamente nada 
con las fotos. Una vez fuera, simplemente las 
dejo caer en cualquier sitio sin esperar que 
alguien se interese en descubrirme detrás de 
todos esos rostros, ni en armar este absurdo 
rompecabezas. ¿Para qué habrían de hacerlo? 
Ni yo mismo sé por qué hago todo esto. 

Cada golpe. Cada ofensa. Cada bajeza. Cada 
grito. Cada amenaza. Cada traición. Cada 
mentira. Cada engaño. Cada desconfianza. Cada 
desprecio. Cada burla. Cada abuso. Cada tram-
pa. Cada doblez. No importa que luego hayas 
recibido y aceptado las mil falsas disculpas. 
Que te hayan pedido perdón/ lo siento/ no 
fue mi intención/ no tuve más remedio/ me lo 
ordenaron/ no volverá a suceder/ lo hice sin 
pensar/ lo dije en broma/ me cogiste en un mal 
momento. Ni siquiera importa que lo hayas ol-
vidado todo, borrado de tu mente para seguir 
viviendo, para no acumular rencores, vene-
nos, odios, para estar en paz; que hayas sido 
indulgente y los hayas absuelto, perdonado. 
De todos esos malos recuerdos, de esos pin-
chazos aparentemente invisibles está repleta 
la piel áspera, escabrosa de tu espíritu. No 
son –como quisieras cicatrices, sino heridas 
anestesiadas, indoloras, pero siempre abier-
tas, sangrantes.

Miré por la ventana y los vi. No podía creer-
lo. Toda la familia. No solo los viejos. 
Hasta los niños habían sufrido la transforma-
ción, la metamorfosis. Al principio pensé que 
me había confundido. Pasé rápido y quizás en 
vez de haber mirado a través de la ventana mis 
ojos se habían enredado en los hierros retor-
cidos de aquella reja colonial. Así que viré. 
Di unos pasos atrás para cerciorarme. No. No 
me había equivocado. Allí estaban. Retorcién-
dose en medio de la sala como en el fondo de 
un cubo de basura. Eran vecinos. Vecinos de 
toda la vida. ¿Cómo había podido ocurrir algo 
así, tan atroz? Los conocía por Franz, por 
Antonia. Escuchaba asqueado la historia de 
sus habladurías optimistas sobre el futuro, 
sus alabanzas. O en otro sentido sus diatri-
bas, sus descalificaciones, sus denuncias. 
Eran áspides, víboras venenosas que aún agi-
taban inútilmente sus pequeñas lenguas rojas. 
Fue raro. No sentí odio, ni repugnancia.  
Era una escena, más bien triste, ridícula, 
conmovedora.

AZAR

No puedes caerle atrás a la suerte
Perseguirla
Es la suerte la que te busca
O la desgracia
La que coge el mazo grasiento, empercudido 
Y baraja las cartas, las mezcla, las revuelve	
Es ella la que parte y reparte
Uff el 7 de bastos / Oh el 8 de diamantes/Ay  
la espada desnuda del 2 
Ah la enorme copa desbordada, rebosante  
o el trébol deshojado, marchito
Pero no sabes realmente qué número va a serte 
fasto o nefasto
Ni cuál de los palos te traerá el dulzor  
de lo benéfico
O el amargor de la desdicha
No puedes andar por ahí tratando de que  
la ciudad descubra tu destino, te sorprenda, 
Que la baraja que encuentras metida en un 
charco, dentro de un matorral 
te revele un secreto	
Hace mucho tiempo todas las cartas salieron 
volando y han ocupado la ciudad, el universo
Pero las tuyas han estado siempre ahí sobre 
tu mesa 
Tranquilas 
Sabiendo que nunca podrás encontrarlas
Esperándote.

O.H.
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GANZÚAS O DEFENSA  
DE LAS LLAVES MAESTRAS

Por supuesto que no. En modo alguno puede ha-
blarse aquí de llaves rotas. En todo caso, de 
llaves truncas, de medias-llaves, de llaves de 
medio cuerpo, de la cintura para arriba. O de 
llaves a media asta, como nacidas en días de 
duelo, de luto. Llaves con apariencia de bañis-
tas que, en vez de zambullirse en las profun-
didades de un llavín prefieren quedarse con el 
agua al pecho, sacando sólo su redonda cabeza. 
Sucedáneas metálicas de las pequeñas fotos 
de carnet, que para cumplir con su discreta 
función policial prescinden olímpicamente del 
resto del cuerpo. Así que nada de llaves rotas 
y mucho menos inservibles o inútiles. La pala-
bra inútil no debe mencionarse. Ese es proba-
blemente uno de los prejuicios más arraigados 
en relación con los objetos y artefactos de 
apariencia irregular, de estructura incomple-
ta, que por azar dejaron de exhibir el vanido-
so estado íntegro, enterizo que habitualmente 
poseen los estereotipados productos indus-
triales. ¿Acaso el cojo, el manco, el tuerto 
son inútiles? ¿O aquellos a quienes les falta 
sólo la mitad de la razón? ¿O los que dudan, 
vacilan, titubean, es decir, están totalmente 
de acuerdo, pero sólo con la parte de arriba 
o de abajo de la verdad? Un simple faltante no 
debiera implicar necesariamente un estigma, 
una deshonra. Sólo una diferencia. Más bien 
habría que agradecer que, aunque incapaces de 
abrir ninguna puerta, estas magníficas ganzúas 
tampoco se hallan capacitadas para cerrarlas.  

Y mucho menos para encerrar celosamente algún 
secreto. Constituyen más bien denuncias li-
bertarias, manifiestos contra la ocultación, la 
discreción, el disimulo. Solo resultan media-
namente útiles para abrir puertas entornadas. 
Y desde luego, para abrir de par en par puer-
tas ya previamente abiertas, pero que nunca 
llegamos a utilizar. Por las que decidimos no 
entrar o salir por parecernos sospechosas.  
Y quizás es por eso que seguimos trabados acá 
adentro. O acá afuera. A la intemperie.

Naipes • Dados • Mitades • 
Números • Legos • Gavetas  
• Años • Bigotes de gata • 
Fases de la luna • Rompecabezas  
• Guayos • Partes de relojes • 
Partes de jaulas • Pétalos de jabas  
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Nunca hice las cosas completas.  
No porque no tuviera a mano los materiales 
necesarios ni las herramientas. Ni porque 
me faltara tiempo o ganas. Tengo todas las 
herramientas. Y tiempo y ganas realmente me 
sobran. No es eso. Es que no me satisface el 
concepto de perfección, de belleza. Cuando 
algo está completo, terminado, perfecto, me 
sobreviene un profundo sentimiento de va-
cío, de inutilidad, una gran tristeza. No hay 
futuro. Si todo está hecho es simplemente el 
fin. Por eso adoro lo incompleto, lo defec-
tuoso, lo cojo, lo manco, lo tuerto, porque 
justifican la continuidad de mi labor. Aunque 
quizás jamás llegue a hacerlo, sé que aún me 
queda algo pendiente, por hacer. Pero vivo 
con miedo. La otra mitad posible es siempre 
una amenaza.

Itinerarios es una taxonomía de objetos, objetos encon-
trados que se muestran tal cual, libres de intervención.  
El proyecto propone mostrar los resultados de un proce-
so creativo que parte de lo objetual: el archivo desplega-
do, la clasificación, la colección. 

La noción de “lo inconcluso” es esencial, y signa el 
crecimiento potencial de estas colecciones. En algunas, 
el viaje podría tornarse infinito. En otras, “culmina” respe-
tando la finitud que define la naturaleza del conjunto: en 
el caso de los naipes, por ejemplo, se concluye cuando 
se encuentren todas las cartas de cada mazo —de ahí los 
espacios vacíos que sugieren las faltantes—. 

El coleccionismo de objetos encontrados deviene una 
práctica rutinaria, casi compulsiva, que se fundamenta 
en el hecho de concederle una cualidad mística a ese 
transitar por la calle, por la vida. 
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NAIPES                                      

A   , 9  , 2    / 16.03.2022 
x Julio Llópiz

2    / 21.01.2021 
Frente a la Iglesia del Cristo, H. Vieja

3   , 5   , A  ,   / 08.02.2021 
10    / 19.03.2021  
Virtudes y Águila, H. Vieja

4  , 9   , 10  , 2 , 4  , 3  ,  
4  , 6  , 8  , A  , 3  , 4  ,  
6  , 4  , 8  , 5  , A  , 4  ,  
5  , J  ,   / 12.07.2021  
9   , A    / 21.12.2020  
Luz y Cuba, H. Vieja

5  , J  , 6  , 5  , 7  , 9   ,  
1  , 5  , 12 , 5  , 6  ,  
1   e/ 2014 y 2018

6  , 2   / 30.09.2021 
Vila i Vilá 32, Barcelona

7  , K    / 01.04.2021  
6    / 22.05.2021 
11 , 6  , 6    / 22.03.2021 
2  , 12   / 31.08.2021 
10  , 9     / 05.03.2021 
Tte. Rey e/ Compostela  
y Aguacate, H. Vieja

8    / 25.02.2021 
S. Miguel e/ Aramburu  
y Soledad, C. Hab.

10  , A  , 4  , K  , J  ,  
Q  , 5  , K    / 01.18.2021 
Aguiar e/ Chacón y Tejadillo,  
H. Vieja

Q    / 26.02.2021 
Corrales e Indio, H. Vieja

K  , 8  , 7  , K  , K    / 21.02.2022 
Reina y Campanario, C. Hab.

A    / 01.12.2021 
Habana e/ Obispo y O'Reilly,  
H. Vieja

2 , J  , Q  , 3  , 2 , 7  ,   
3  , K  , A  , Q    / 18.08.2021  
10    / 12.07.2021 
N y 25, Vedado

3  , K  , K  , K    / 13.02.2021 
27 y 2, Vedado

4  , 6  , 9   , J  , A  ,  
J  , 5  , K  , 9   , A  ,  
5  ,   / 02.03.2021 
S. Francisco e/ Príncipe e Infanta, 
C. Hab.

5    / 31.12.2021 
26 e/ 27 y 25, Vedado  
por Orlando Hernández

7    / 18.09.2020 
San Miguel y Hospital, C. Hab.

8  , 10  , 10  , J  , 10  ,  
9   , 9   , Q  , 8  , Q  , 3  ,  
4    / 28.09.2021 
Sepúlveda 171, Barcelona

Q    / 2020 
Línea e/ 8 y 10, Vedado

3    / 02.04.2021 
21 y 12, Vedado  
por Orlando Hernández

5    / 19.10.2022 
Aguiar e/ S. J. de Dios  
y Empedrado, H. Vieja

7  , 5  ,   / 14.05.2021 
S. Ignacio e/ Obrapía y Obispo  
(casa de Asorey), H. Vieja  
por Irving Vera

8    / 06.06.2021 
Neptuno e/ Galiano y Águila, C. Hab.

10    / 12.03.2021 
Puerta Cerrada e/ San Nicolás  
y Antón Recio,  H. Vieja 

Q    / 18.06.2021 
Librería de O'Reilly e/ Aguacate  
y Villegas, H. Vieja  
por Sabrina Fanego

2    / 14.07.2021 
Tte. Rey y Compostela, H. Vieja  
por Sabrina Fanego

3    / 25.03.2021 
Virtudes y Manrique, C. Hab.

4    / 06.06.2021 
Neptuno e/ S. Francisco y Espada, 
C. Hab.

8    / 2020 
Habana e/ Sol y Muralla, H. Vieja

2 , 6  , 5  , 6   (dibujadas);  
4  , 5  , 6  , 7  , 10   , 1  , 2 ,  
11 , 12 , 1  , 2 , 3  , 4  , 6  ,  
10  , 11 , 12 , 1  , 2  , 5  , 7  ,  
11   (cartomántica)  / 22.02.2022 
Amargura y Aguiar, H. Vieja

4  , 5    / 03.2020 
Cuba e/ Luz y Acosta, H. Vieja

5    / 10.10.2021 
Fernández de los Ríos 83, Madrid

6  , 7  , 4    / 13.01.2022 
Luz e/ Picota y Villegas, H. Vieja

7  , 11 , 1  , 12 , 5  , 6  , 10  ,  
4  , 9   , 11 , 4  , 8    / 13.10.2020 
Compostela y Jesús María, H. Vieja

9     / 01.01.2021  
3  , 11   / 08.09.2021  
8    / 03.03.2022 
Aguacate e/ Obispo y O´Reilly,  
H. Vieja

10  , 1  , 3  , 9   , 10  , 2 , 4  ,  
8  , 7  , 8  , 10  , 12  , 4  , 6  ,  
5    / 22.07.2020 
9     /17.08.2021  
5    / 06.08.2021 
Luz y Compostela, H. Vieja 

12   / 08.04.2021 
23 e/ 24 y 26, Vedado  
por Orlando Hernández

2   / 06.2020 
Luz y Habana, H. Vieja

4  , 7  , 3  , 11  , 6    / 30.08.2020 
San Nicolás y Neptuno, C. Hab.

11 , 11   / 02.2020 
Calle Cuba, H. Vieja

7    / 25.01.2021 
S. Martín y Escobar, C. Hab.

9     / 27.07.2020  
7    / 05.2020  
S. Lázaro y Espada, C. Hab.

10    / 2014?

2    / 09.01.2021 
Hospital e/ San Miguel y Neptuno, 
C. Hab.

4    / 2020 
Villegas y Obrapía, H. Vieja

A    / 14.02.2022 
Amargura y Aguacate, H. Vieja

7    / 27.05.2021 
Cuba e/ Merced y Jesús María, 
 H. Vieja

Q  , J    / 12.03.2021 
Oquendo e/ Peñalver y Desagüe, 
C. Hab.

6    / 15.01.2022 
Entrada del Teatro Martí, H. Vieja

7    / 29.01.2021 
Campanario y Ánimas, C. Hab.

9   , K    / 08.08.2021 
S. Andrés e/ Sta. Ana y Seguí, 
Guanabacoa

10    / 2021 
Vedado  
por Orlando Hernández

J    / 02.09.2021 
Hospital y Príncipe, C. Hab.

4    / 22.03.2021 
Habana e/ Tte. Rey y Muralla, H. Vieja

5    / 30.10.2020 
Cuba y Amargura, H. Vieja

7    / 04.2020 
Portales de las Ursulinas, H. Vieja

8    / 02.06.2021 
Maloja y San Nicolás, C. Hab.

K    /15.05.2021 
J    / 06.08.2021 
Villegas y Lamparilla, H. Vieja

1    / 08.02.2021  
5    / 16.02.2021 
Villegas e/ Obrapía y Lamparilla, 
H. Vieja

7    / 28.02.2022 
O'Reilly y Montserrate, H. Vieja

9     / 24.03.2021 
Sitio y San Nicolás, C. Hab.

4  , 12   / 19.08.2021 
Villegas y S. J. de Dios, H. Vieja

7    / 24.01.2021 
Parque Cristo, H. Vieja

9     / 15.09.2020   
Soledad y Neptuno, C. Hab.

8    / 15.09.2020 
Galiano y Neptuno, C. Hab.

10    / 22.02.2021 
Parque Trillo, C. Hab.

12   / 2020

1    / 06.02.2021 
48 e/ 33 y 35, Playa

2 , 1 , 3  , 9   , 2  , 8  ,  
11   / 23.03.2022 
Factoría e/ Monte y Corrales, H. Vieja

3    / 06.01.2021 
Frente a Sloppy Joe's, H. Vieja

4    / 03.03.2021 
13 e/ 18 y 20, Vedado  
por Orlando Hernández

6  , 12  , 5    / 01.11.2020 
14 e/ 23 y Zapata, Vedado  
por Orlando Hernández

7    / 19.10.2020 
Luz y Picota, H. Vieja

8     
Aguacate e/ Muralla y Tte. Rey, H. Vieja

3    / 21.09.2021  
6    / 20.09.2021 
Sol y Egido, H. Vieja  
por Sabrina Fanego

9   , 6    / 15.08.2021 
S. Nicolás y Trocadero, C. Hab.

7    / 22.07.2021 
Habana y Porvenir, H. Vieja

J  , Q    / 08.03.2021 
Reforma e/ Herrera y Sta. Felicia, 
Luyanó

A    / 20.06.2021 
Luz y Damas, H. Vieja

4    / 18.11.2021 
Coffee Spoune, París  
por María Carla Herrera

J  , Q    / 13.11.2021 
Rue de Republic, París

12   / 10.03.2021 
e/ Muralla y Tte. Rey, H. Vieja

11   / 25.01.2021 
12    / 19.05.2021 
Villegas y Amargura, H. Vieja

5    / 22.03.2022  
10    / 17.07.2021 
Sta. Clara y S. Ignacio, H. Vieja

10    / 07.03.2022 
Obrapía e/ S. Ignacio y Cuba, H. Vieja

5    / 2021 
19 e/ 18 y 20, Vedado  
por Orlando Hernández

4    / 08.02.2021 
Montserrate y Obrapía, H. Vieja

6    / 25.01.2021 
Espada e/ S. Miguel y Neptuno,  
C. Hab.

12    / 22.09.2021 
Guanabo  
por Anyzia Quesada y familia

5    / 2021 
Ramón Vidal y Corona, Guanabacoa  
por Sabrina Fanego 

4  , 5    / 18.06.2021 
Lealtad y Estrella, C. Hab.

4   / 15.12.2021 
Calle Cuba, H. Vieja

  / 23.11.2020 
15 y 22, Vedado  
por Orlando Hernández

  / 02.08.2020 
Hospital e/ S. Lázaro y Hamel,  
C. Hab.

  / 11.03.2021 
Habana e/ Obrapía y Lamparilla,  
H. Vieja

  / 23.04.2021 
Apodaca y Revillagigedo, H. Vieja

  / 2021 
20 y 23, Vedado  
por Orlando Hernández

  / 27.01.2022 
San Martín y Rayo, C. Hab.

2    / 19.03.2022 
Sol e/ Oficios e Inquisidor, H. Vieja

DOMINÓS                                 

  / 11.11.2020 
Parque de la Herradura,  
S. Miguel del Padrón

,   / 02.2020 
Sol e/ S. Ignacio e Inquisidor, H. Vieja

  / 03.2020 
Tte. Rey e/ Aguacate  
y Compostela, H. Vieja

  / 07.2020 
S. Nicolás y Concordia, C. Hab.

  / 2020

  e/ 2014 y 2018 (rota)

  / 03.12.2020 
Iglesia de San Judas Tadeo, C. Hab.

  / 26.02.2021 
Monte e/ Belascoaín y Rastro,  
C. Hab.

  / 09.05.21 (rota) 
Egido y Dragones, H. Vieja

, , , , ,  
  / 02.06.2021 

Maloja y S. Nicolás, C. Hab.

  / 02.09.2021 
Corrales y Factoría, H. Vieja

  / 10.2021 
Zona 7, Alamar 
por Lázaro Sabas en su casa

  / 23.02.2022 (rota) 
Castillo del Príncipe, Vedado

  / 05.04.2021 
  / 18.03.2022 

Aguiar e/ Muralla y Tte. Rey, H. Vieja

  / 25.01.2021 
S. Martín y Escobar, C. Hab.

  / 06.09.2021 
Maloja e/ Escobar y Lealtad, C. Hab.

  / 2021 
Zona 6, Alamar 
por Lázaro Sabas

  / 09.02.2022 
S. Lázaro y Hospital, C. Hab.  
comprada a un “buzo” por 9 CUP

AJEDREZ                                   

,   / 2014

  / 09.04.2021 (pequeño) 
División y Enrique Barnet, C. Hab.

  / 09.2021 
Parque de S. J.de Dios, H. Vieja

  / 24.11.2021 
Carrer del Treball, Barcelona

DAMAS                                      

  / 2019

  / 05.02.2022 
Sta, Clara e/ S. Ignacio y Cuba, H. 
Vieja

  / 01.07.2021 
Agro de Habana y Sol, H. Vieja

  / 23.02.2022 
Castillo del Príncipe, Vedado

  / 09.03.2022 
Obrapía e/ Habana y Compostela, 
H. Vieja

PARCHES DE PELOTAS  
DE FÚTBOL                                

3x , 10x   / 10.2021 
Arc d Triomf, Barcelona

  / 09.06.21 
3x , 2x   / 14.06.2021 
Parque Cristo, H. Vieja

2x , 3x   / 17.01.2021 
Espada y Carlos III, C. Hab.

  / 12.2020 
Calle Hospital, C. Hab.

,   / 03.02.2022 
Concha y Cristina, H. Vieja

  / 24.01.2022 
Plazoleta de Sta.Clara

2x ,   / 02.2022 
Barcelona y Amistad, C. Hab.

2x   
Jesús Peregrino e/ Hospital y 
Castillejo, C. Hab.

  / 31.05.2021 
Suárez e/ Puerta Cerrada y Vives, 
H. Vieja

,   / 2020 / H. Vieja

  / 01.03.2022 
Compostela e/ Merced y Conde, 
H. Vieja

  / 01.2020 / H. Vieja

  / 16.07.21 / Plaza Vieja, H. Vieja
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