Anonimatos: Lo he visto agacharse y reco-
gerlas con ingenuo entusiasmo, pero todavia
no lo ha notado. No se imagina que se trata
siempre de la misma persona, de una sola y
Gnica persona. Confia demasiado en la prime-
ra impresidén, y se enfoca en las diferencias,
sin atender a los detalles. Aunque también
he sido muy cuidadoso. He dedicado largas
horas a mis metamorfosis, a la transforma-
cidén a veces dréastica de mi rostro, de mi
apariencia. Y de esta manera he podido ser
él y ella, joven y viejo, blanco y negro.

Lo cual debe resultarle bastante confuso,
desconcertante. Tampoco utilizo el mismo
estudio. Ni después hago absolutamente nada
con las fotos. Una vez fuera, simplemente las
dejo caer en cualquier sitio sin esperar que
alguien se interese en descubrirme detréas de
todos esos rostros, ni en armar este absurdo
rompecabezas. ¢{Para qué habrian de hacerlo?

Cada golpe. Cada ofensa. Cada bajeza. Cada
grito. Cada amenaza. Cada traicién. Cada
mentira. Cada engafio. Cada desconfianza. Cada
desprecio. Cada burla. Cada abuso. Cada tram-
pa. Cada doblez. No importa que luego hayas
recibido y aceptado las mil falsas disculpas.
Que te hayan pedido perddén/ lo siento/ no

fue mi intencidén/ no tuve més remedio/ me lo
ordenaron/ no volverd a suceder/ lo hice sin
pensar/ lo dije en broma/ me cogiste en un mal
momento. Ni siquiera importa que lo hayas ol-
vidado todo, borrado de tu mente para seguir
viviendo, para no acumular rencores, vene-
nos, odios, para estar en paz; que hayas sido
indulgente y los hayas absuelto, perdonado.
De todos esos malos recuerdos, de esos pin-
chazos aparentemente invisibles esta repleta
la piel aspera, escabrosa de tu espiritu. No
son —como quisieras cicatrices, sino heridas
anestesiadas, indoloras, pero siempre abier-

|

Miré por la ventana y los vi. No podia creer-
lo. Toda la familia. No solo los viejos.
Hasta los nihos habian sufrido la transforma-
cidén, la metamorfosis. Al principio pensé que
me habia confundido. Pasé réapido y quizas en
vez de haber mirado a través de la ventana mis
ojos se habian enredado en los hierros retor-
cidos de aquella reja colonial. Asi que viré.
Di unos pasos atrds para cerciorarme. No. No
me habia equivocado. Alli estaban. Retorcién-
dose en medio de la sala como en el fondo de
un cubo de basura. Eran vecinos. Vecinos de
toda la vida. ¢Cémo habia podido ocurrir algo
asi, tan atroz? Los conocia por Franz, por
Antonia. Escuchaba asqueado la historia de
sus habladurias optimistas sobre el futuro,
sus alabanzas. O en otro sentido sus diatri-
bas, sus descalificaciones, sus denuncias.
Eran aspides, viboras venenosas que ain agi-
taban inGtilmente sus pequefias lenguas rojas.
Fue raro. No senti odio, ni repugnancia.

Era una escena, mas bien triste, ridicula,

Nunca hice las cosas completas.

No porque no tuviera a mano los materiales
necesarios ni las herramientas. Ni porque
me faltara tiempo o ganas. Tengo todas las
herramientas. Y tiempo y ganas realmente me
sobran. No es eso. Es que no me satisface el
concepto de perfeccidén, de belleza. Cuando
algo estéa completo, terminado, perfecto, me
sobreviene un profundo sentimiento de va-
cio, de inutilidad, una gran tristeza. No hay
futuro. Si todo estd hecho es simplemente el
fin. Por eso adoro lo incompleto, lo defec-
tuoso, lo cojo, lo manco, lo tuerto, porque
justifican la continuidad de mi labor. Aungque
quizéds jamas llegue a hacerlo, sé que ain me
queda algo pendiente, por hacer. Pero vivo
con miedo. La otra mitad posible es siempre

Ni yo mismo sé por qué hago todo esto. tas, sangrantes. conmovedora. una amenaza.
[ .
AZAR ] GANZUAS O DEFENSA

No puedes caerle atrds a la suerte
Perseguirla

Es la suerte la que te busca

0 la desgracia

La que coge el mazo grasiento, empercudido

Y baraja las cartas, las mezcla, las revuelve
Es ella la que parte y reparte

Uff el 7 de bastos / Oh el 8 de diamantes/Ay
la espada desnuda del 2

Ah la enorme copa desbordada, rebosante

o el trébol deshojado, marchito

Pero no sabes realmente qué nuimero va a serte
fasto o nefasto

Ni cuédl de los palos te traera el dulzor

de lo benéfico

0 el amargor de la desdicha

No puedes andar por ahi tratando de que

la ciudad descubra tu destino, te sorprenda,
Que la baraja que encuentras metida en un
charco, dentro de un matorral

te revele un secreto

Hace mucho tiempo todas las cartas salieron
volando y han ocupado la ciudad, el universo
Pero las tuyas han estado siempre ahi sobre
tu mesa

Tranquilas

Sabiendo que nunca podrds encontrarlas
Esperéandote.

O.H.
2022

DE LAS LLAVES MAESTRAS

Por supuesto que no. En modo alguno puede ha-
blarse aqui de llaves rotas. En todo caso, de
llaves truncas, de medias-llaves, de llaves de
medio cuerpo, de la cintura para arriba. O de
llaves a media asta, como nacidas en dias de
duelo, de luto. Llaves con apariencia de bafis-
tas que, en vez de zambullirse en las profun-
didades de un llavin prefieren quedarse con el
agua al pecho, sacando s6lo su redonda cabeza.
Sucedaneas metédlicas de las pequefas fotos

de carnet, que para cumplir con su discreta
funcién policial prescinden olimpicamente del
resto del cuerpo. Asi que nada de llaves rotas
y mucho menos inservibles o intGtiles. La pala-
bra indtil no debe mencionarse. Ese es proba-
blemente uno de los prejuicios mas arraigados
en relacién con los objetos y artefactos de
apariencia irregular, de estructura incomple-
ta, que por azar dejaron de exhibir el vanido-
so estado integro, enterizo que habitualmente
poseen los estereotipados productos indus-
triales. ¢Acaso el cojo, el manco, el tuerto
son inGtiles? ¢0 aquellos a quienes les falta
s6lo la mitad de la razén? ¢O los que dudan,
vacilan, titubean, es decir, estan totalmente
de acuerdo, pero sb6lo con la parte de arriba
o de abajo de la verdad? Un simple faltante no
debiera implicar necesariamente un estigma,
una deshonra. S6lo una diferencia. Mas bien
habria que agradecer que, aunque incapaces de
abrir ninguna puerta, estas magnificas ganzuas
tampoco se hallan capacitadas para cerrarlas.

Y mucho menos para encerrar celosamente algin
secreto. Constituyen mas bien denuncias 1li-
bertarias, manifiestos contra la ocultacidn, la
discrecidén, el disimulo. Solo resultan media-
namente Utiles para abrir puertas entornadas.
Y desde luego, para abrir de par en par puer-
tas ya previamente abiertas, pero que nunca
llegamos a utilizar. Por las que decidimos no
entrar o salir por parecernos sospechosas.

Y quizds es por eso que seguimos trabados aca
adentro. O acd afuera. A la intemperie.

Jose’Manuel Abr. _ Sep. /
Mesias 2022

Itinerarios

Naipes ¢ Dados ¢ Mitades o

Numeros ¢ Legos ¢ Gavetas
e Aos ¢ Bigotes de gata e
Fases de la luna ¢« Rompecabezas
e Guayos e Partes de relojes o
Partes de jaulas  Pétalos de jabas
e Piezas de ajedrez ¢ Formas aplastadas ¢
Las partes de la paloma ¢ Aspides ¢ Plantas
« Vampiros y pitos « Dominés e Parches de pelotas de
fatbol e Pelotas de teipe « Damas » Yaquis » Fotos de carnet,
Carnets o Plantillas, juntas y filtros s Llaves rotas o Alfabeto de

zapatos e Las formas del pensamiento ¢ Dinero e Pencas e Cerdas e

Tubos de cartén o Fractales « Temperas ¢ Perdidos « Dos manos « Los pies de San Lazaro

ltinerarios es una taxonomia de objetos, objetos encon-
trados que se muestran tal cual, libres de intervencion.
El proyecto propone mostrar los resultados de un proce-
so creativo que parte de lo objetual: el archivo desplega-
do, la clasificacidn, la coleccién

La nocién de “lo inconcluso” es esencial, y signa el
crecimiento potencial de estas colecciones. En algunas,
el viaje podria tornarse infinito. En otras, “culmina” respe-
tando la finitud que define la naturaleza del conjunto: en
el caso de los naipes, por ejemplo, se concluye cuando
se encuentren todas las cartas de cada mazo —de ahi los
espacios vacios que sugieren las faltantes—.

El coleccionismo de objetos encontrados deviene una
préactica rutinaria, casi compulsiva, que se fundamenta
en el hecho de concederle una cualidad mistica a ese
transitar por la calle, por la vida.
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NAIPES 104, A9, 49, Kdb, J4, Qé /2020 , 64, 54, 61 (dibujadas); 44,74,31,119, 6% /30.08.2020 104 /2021 8% /15.09.2020 J&, Q& /08.03.2021 5@ /2021 [, [E10] 702.2020 1] 706.09.2021 PARCHES DE PELOTAS
Q. 59, Kée /01.18.2021 Linea e/ 8y 10, Vedado , 5@, 6@, 7@, 14,24, San Nicolas y Neptuno, C. Hab. Vedado Galiano y Neptuno, C. Hab. Reforma e/ Herrera y Sta. Felicia, Ramén Vidal y Corona, Guanabacoa Sol e/ S. Ignacio e Inquisidor, H. Vieja Maloja e/ Escobar y Lealtad, C. Hab. DE FGUTBOL
A%, 99, 24 /16.03.2022 Aguiar e/ Chacdn y Tejadillo, 3@ /02.04.2021 114,124, 19, 29, 39, 49, 69, 114, 119 /02,2020 por Orlando Hernandez 104 /22.02.2021 Luyand por Sabrina Fanego /03.2020 /2021

x Julio Llépiz

24 /21.01.2021

Frente a la Iglesia del Cristo, H. Vieja

34,54, A9, \A- /08.02.2021

1090 /19.03.2021

Virtudes y Aguila, H. Vieja

44,94, 106, 29, 44, 38,

4dy, 69, 89, Adb, 3db, 4db,

6db, 49, 8db, 54, Ad, 49,

5, J¢ ¢ /12.07.2021

99, Ad /21.12.2020

Luzy Cuba, H. Vieja

54,)9,60,5d, 7, 9,
, 54,124, 59, 69,

11 /2014y 2018

64,24 /30.09.2021
VilaiVila 32, Barcelona

74,K® /01.04.2021
6 /22.05.2021
114, 61, 6% /22.03.2021
21,124 /31.08.2021

, 94 /05.03.2021
Tte. Rey e/ Compostela
y Aguacate, H. Vieja

84 /25.02.2021
S. Miguel e/ Aramburu
y Soledad, C. Hab.

H. Vieja
Q4 /26.02.2021

Corrales e Indio, H. Vieja

Ke, 84, 79, K¢, Kéb /21.02.2022
Reina y Campanario, C. Hab.

A /01.12.2021

Habana e/ Obispo y O'Reilly,

H. Vieja

26, 19,0, 39,2, 74,
3db, Kéb, A®, 04 /18.08.2021
104 /12.07.2021

Ny 25, Vedado

36, K@, K@, Kéb /13.02.2021
27y 2,Vedado

480, 60 960, 1, Ay,

J&b, 58, Kb, 9, Add,

Sde, ~A¢ /02.03.2021

S. Francisco e/ Principe e Infanta,
C. Hab.

58 /31.12.2021
26 e/ 27y 25,Vedado
por Orlando Hernéndez

74 /18.09.2020
San Miguel y Hospital, C. Hab.

84,1040, 104, 19, 109,
9db, 94,04, 8, O, 34,

499 /28.09.2021
Sepulveda 171, Barcelona

21y 12,Vedado

por Orlando Hernandez

59 /19.10.2022

Aguiar e/ S. J. de Dios

y Empedrado, H. Vieja
79,59, ~he /14.05.2021

S. Ignacio e/ Obrapia y Obispo
(casa de Asorey), H. Vieja

por Irving Vera

89 /06.06.2021

Neptuno e/ Galiano y Aguila, C. Hab.

1090 /12.03.2021

Puerta Cerrada e/ San Nicolas
y Antén Recio, H. Vieja

Q@ /18.06.2021

Libreria de O'Reilly e/ Aguacate
y Villegas, H. Vieja

por Sabrina Fanego

2dp /14.07.2021

Tte. Rey y Compostela, H. Vieja
por Sabrina Fanego

3db /25.03.2021
Virtudes y Manrique, C. Hab.

Ade /06.06.2021
Neptuno e/ S. Francisco y Espada,
C. Hab.

8 /2020
Habana e/ Sol y Muralla, H. Vieja

10%, 11%, 122, 11, 21,51, 71,
111 (cartomantica) /22.02.2022
Amargura y Aguiar, H. Vieja

, 54 /03.2020
Cuba e/ Luz y Acosta, H. Vieja

/10.10.2021
Fernandez de los Rios 83, Madrid
, 74,49 /13.01.2022
Luz e/ Picota y Villegas, H. Vieja
) , 19,129, 51,61, '
49,99, 111,40, 8% /13.10.2020
Compostela y Jesus Maria, H. Vieja
/01.01.2021
39, /08.09.2021
8db /03.03.2022
Aguacate e/ Obispo y O'Reilly,
H. Vieja
, 14,34, 94,104, 2%, 49,
89,71,81,101,129, 4@, 6%,
5} /22.07.2020
94 /17.08.2021
5db /06.08.2021
Luzy Compostela, H. Vieja

/08.04.2021
23 e/ 24y 26,Vedado
por Orlando Hernéndez

2} /06.2020
Luz y Habana, H. Vieja

Calle Cuba, H. Vieja

7% /25.01.2021

S. Martin y Escobar, C. Hab.
9% /27.07.2020

7de /05.2020

S. Lazaro y Espada, C. Hab.
10¥ /20142

21 709.01.2021

Hospital e/ San Miguel y Neptuno,
C. Hab.

41 /2020

Villegas y Obrapia, H. Vieja

A% /14.02.2022

Amargura y Aguacate, H. Vieja

74 /27.05.2021

Cuba e/ Merced y Jestis Maria,
H.Vieja

Q4,J4 /12.03.2021

Oquendo e/ Pefialver y Desagle,
C. Hab.

64 /15.01.2022
Entrada del Teatro Marti, H. Vieja

746 /29.01.2021
Campanario y Animas, C. Hab.

9, Kéb /08.08.2021
S. Andrés e/ Sta. Ana y Segui,
Guanabacoa

J& /02.09.2021
Hospital y Principe, C. Hab.

499 /22.03.2021
Habana e/ Tte. Rey y Muralla, H. Vieja

5% /30.10.2020
Cubay Amargura, H. Vieja

7 /04.2020
Portales de las Ursulinas, H. Vieja

8db /02.06.2021
Maloja y San Nicolas, C. Hab.
Ke /15.05.2021
Jéb /06.08.2021
Villegas y Lamparilla, H. Vieja
/08.02.2021
54 /16.02.2021
Villegas e/ Obrapia y Lamparilla,
H. Vieja
/28.02.2022
O'Reilly y Montserrate, H. Vieja

/24.03.2021
Sitio y San Nicolas, C. Hab.

44,12} /19.08.2021
Villegas y S. J. de Dios, H. Vieja

74 /24.01.2021
Parque Cristo, H. Vieja

94 /15.09.2020
Soledad y Neptuno, C. Hab.

Parque Trillo, C. Hab.
124 /2020

1% /06.02.2021

48 e/ 33y 35, Playa

2%,11,31,99, 21,89,

11¥ /23.03.2022

Factoria e/ Monte y Corrales, H. Vieja

3% /06.01.2021
Frente a Sloppy Joe's, H. Vieja

41 703.03.2021
13 e/ 18y 20, Vedado

por Orlando Hernandez

61,121,54 /01.11.2020
14 e/ 23 y Zapata, Vedado
por Orlando Hernéndez

71/19.10.2020

Luz y Picota, H. Vieja

8!

Aguacate e/ Murallay Tte. Rey, H. Vieja
34 /21.09.2021

6db /20.09.2021

Soly Egido, H. Vieja

por Sabrina Fanego

94, 6db /15.08.2021
S. Nicolas y Trocadero, C. Hab.

74 /22.07.2021
Habana y Porvenir, H. Vieja

AW /20.06.2021
Luz y Damas, H. Vieja

Ade /18.11.2021
Coffee Spoune, Paris
por Maria Carla Herrera

Jéb, Q4 /13.11.2021
Rue de Republic, Paris

124 /10.03.2021

e/ Murallay Tte. Rey, H. Vieja

111 /25.01.2021

121 719.05.2021

Villegas y Amargura, H. Vieja

5 /22.03.2022
/17.07.2021

Sta. Claray S. Ignacio, H. Vieja

109 /07.03.2022

Obrapia e/ S. Ignacio y Cuba, H. Vieja

5 /2021
19 e/ 18y 20, Vedado
por Orlando Hernandez

/08.02.2021
Montserrate y Obrapia, H. Vieja
6% /25.01.2021

Espada e/ S. Miguel y Neptuno,
C. Hab.

121 /22.09.2021
Guanabo
por Anyzia Quesada y familia

, 51 /18.06.2021
Lealtad y Estrella, C. Hab.

49 /15.12.2021
Calle Cuba, H. Vieja

~ /23.11.2020
15y 22,Vedado
por Orlando Hernéndez

~A¢ /02.08.2020
Hospital e/ S. Lazaro y Hamel,
C. Hab.

~¢ /11.03.2021

Habana e/ Obrapia y Lamparilla,
H. Vieja

~¢ /23.04.2021

Apodaca y Revillagigedo, H. Vieja

~e /2021
20y 23, Vedado
por Orlando Hernéndez

~¢ /27.01.2022
San Martin y Rayo, C. Hab.

24 /19.03.2022
Sol e/ Oficios e Inquisidor, H. Vieja

DOMINOS

[ 711.11.2020

Parque de la Herradura,
S. Miguel del Padrén

Tte. Rey e/ Aguacate
y Compostela, H. Vieja

/07.2020

S. Nicolas y Concordia, C. Hab.
[ 7 2020

e/ 2014y 2018 (rota)

[EE] /03.12.2020
Iglesia de San Judas Tadeo, C. Hab.

/26.02.2021

Monte e/ Belascoain y Rastro,
C. Hab.

[0=] 709.05.21 (rota)

Egido y Dragones, H. Vieja
I A S A O 5 s
[5FE] /02.06.2021

Maloja y S. Nicolas, C. Hab.

[ 702.09.2021

Corrales y Factoria, H. Vieja
/10.2021

Zona 7, Alamar

por Lazaro Sabas en su casa

[£1~] 7 23.02.2022 (rota)

Castillo del Principe, Vedado

[ 7 05.04.2021

[C1) /18.03.2022

Aguiar e/ Muralla y Tte. Rey, H. Vieja

(B3 /25.01.2021
S. Martin y Escobar, C. Hab.

Zona 6, Alamar
por Lazaro Sabas

[ /09.02.2022
S. Lazaro y Hospital, C. Hab.
comprada a un “buzo” por 9 CUP

AJEDREZ

2,1 /2014

2 /09.04.2021 (pequefio)
Division y Enrique Barnet, C. Hab.
2 /09.2021

Parque de S. J.de Dios, H. Vieja

R /24.11.2021
Carrer del Treball, Barcelona

DAMAS

@ /2019

® /05.02.2022

Sta, Clara e/ S.Ignacio y Cuba, H.
Vieja

® /01.07.2021

Agro de Habanay Sol, H. Vieja
® /23.02.2022

Castillo del Principe, Vedado

® /09.03.2022
Obrapia e/ Habana y Compostela,
H. Vieja

3x®, 10xO /10.2021
Arc d Triomf, Barcelona
O 709.06.21

3x®, 2xO /14.06.2021
Parque Cristo, H. Vieja
2x®, 3xO /17.01.2021
Espaday Carlos Ill, C. Hab.
® /12.2020

Calle Hospital, C. Hab.

®, O /03.02.2022
Conchay Cristina, H. Vieja
® /24.01.2022

Plazoleta de Sta.Clara

2x®, O /02.2022
Barcelona y Amistad, C. Hab.

%0
Jests Peregrino e/ Hospital y
Castillejo, C. Hab.

O /31.05.2021

Suarez e/ Puerta Cerrada y Vives,
H. Vieja

O, O 72020/ H.Vieja

O 701.03.2022

Compostela e/ Merced y Conde,
H. Vieja

O /01.2020/ H. Vieja

O 716.07.21/ Plaza Vieja, H. Vieja



