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Lo sospeché. Algo me decía que un título como “Elogio de la desnudez” ya había sido 

“encontrado”. Fue Emilio Ichikawa quien bautizó de ese modo su primer capítulo en El 

pensamiento agónico1. Lo re-encuentro buscando la anécdota de Adorno y las 

estudiantes desnudas pero la referencia me juega una mala pasada: la fuente primaria no 

era Emilio sino Peter Sloterdijk en Crítica de la razón cínica. 2 Ahí, el teórico alemán 

nos relata que “no mucho tiempo antes de que muriera Adorno (…) estaba el filósofo a 

punto de comenzar una lección magistral cuando un grupo de manifestantes le impidió 

acceder al podium. Entre los manifestantes destacaban jóvenes estudiantes que, como 

protesta ante el pensador, habían descubierto sus pechos. Lo que allí había era la mera 

carne desnuda que también ejercía la crítica (…). No era el poder desnudo lo que hacía 

enmudecer al filósofo, sino la violencia del desnudo.” 

En las obras de José Manuel Mesías hay precisamente eso: una desnudez –acoto, no es 

física- que resulta violenta por su naturaleza visceral, por su tristeza. El origen de la 

simetría es un gesto de valentía fundamentada en la sinceridad y el desgarramiento 

personal, gesto que normalmente evitamos todos (“cada cual tiene su miedo y por si 

acaso no se quita la escafandra”). En tal sentido esta muestra es una suerte de ID o una 

autobiografía emplazada con todas las de la ley.  

Es la desnudez ¿espiritual?, la memoria que emplaza, ese feeling intenso, la poesía que 

no pretende intelectualizarse, quien brinda el talante bello a las piezas, sobre todo a sus 

curiosos ready made, llevados a una condición aurática en la puesta en escena que los 

distancia de los conocidos objetos encontrados por Yornel Martínez, Irving Vera o 

Ezequiel Suárez. Aún así y sobre todo por eso, puedo decir que sus ready made, por ser 

entes impregnados de sentimiento, son animistas en el sentido estricto. Tienen vida, una 

existencia que trasciende a la obra de arte. 

Derivado de lo anterior hay algo que puede parecer herético en estos tiempos y es esta 

idea que ahora suelto: las obras de José Manuel poseen una naturaleza doméstica 

indiscutible y en este sentido se me antojan incluso bodegones de nuevo tipo o 

naturalezas muertas con vida, tanto sus pinturas como los objetos. Yendo más allá, 
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casan a Jose con los mejores exponentes de aquella segunda vanguardia cubana (Amelia 

o Mariano), o con la concepción de domesticidad que encontramos, por ejemplo en un 

Lezama: la casa como centro, como núcleo, alrededor del cual orbitan todos los seres. 

Estas serían las directrices (desnudez y domesticidad) de un proceso creativo que 

también se afinca en cierto segmento de la historia insular (la pintura del guerrero está 

descentrada, fuera de lugar -a propósito- porque está avisando, publicando una arista 

que está por venir pero que es igual de entrañable). Detrás subyace esta autobiografía 

espacial: los temores, los amores, las obsesiones, las referencias que en, en su caso, 

pesan más las de la música y el cine que de las artes plásticas propiamente dichas. El 

título, además de decirnos que José Manuel escucha Origin of Symetry (2011), último 

álbum del grupo inglés Muse, es un guiño intertextual que, en primer lugar, responde a 

su propósito de crear un distanciamiento entre llamado –puede decirse que enajenado- y 

muestra,3 de alejarse de la narración o de la evidencia que puede guardar un título. Él 

prefiere recurrir entonces a la música, donde resulta enigmático y hasta arbitrario 

nombrar una nota o viceversa. Hasta aquí pareciera, si seguimos a pie juntillas el título, 

que nos vamos a encontrar con un tratado renacentista sobre la creación y en este punto 

es donde brota el segundo argumento: no es precisamente eso (ni por asomo) y sin 

embargo delata la vocación moderna del artista (eh, eh, Jose, lo eres, artista). Un joven 

en extremo moderno, temeroso de la tradición, taciturno y guaroso, culto en medio del 

Barrio de Belén y para colmo en épocas donde la cultura y la ilustración, 

desafortunadamente, más que una virtud son una falta. Pero ahí va, casi a 

contracorriente, hidalgo. A buena hora. 

 

 

 

                                                 
3 Uno de los mayores equívocos que recuerdo en este sentido fue la expo de Arturo Montoto, La lección 

de pintura. La mayoría creyó que era un gesto de alarde y pedantería bajo el supuesto de que Montoto 

quería enseñar a pintar, cuando en realidad, creo yo, estaba cuestionando a la representación y con ese 

pretexto creando planos abstractos que su pintura al uso evadía. 


