Conversacion con José Manuel Mesias
Francois Vallée

José Manuel Mesias naci6 en La Habana en 1990. Es graduado de la Academia Nacional de
Bellas Artes San Alejandro y realizo residencias artisticas en varios paises como Japon,
Espafa o Colombia. Vive y trabaja en La Habana.

Mesias es un artista pluridisciplinar que cultiva técnicas de expresion que van desde la pintura
y el dibujo hasta la escultura y la instalacion. Su obra trasciende las etiquetas estilisticas
limitadoras y escapa a la catalogacion. Estd profundamente arraigada en la representacion
visual de la historia y la cultura de Cuba y constituye la ilustracion de una historia entendida
como una sucesion de fases claves o de acontecimientos destacados, pero no desea alcanzar la
verdad historica: su obra es arte porque trasciende la historia, su perspectiva y su
problematica; se sitta en el campo y el tiempo del arte. No busca una forma de restitucion
historica, no es un investigador cientifico ni un historiador: el propdsito de su busqueda
artistica es producir imagenes u objetos por «revelacion » a fin de hacer revivir temas
olvidados o manipulados de la historia cubana.

El trabajo artistico de Mesias muestra su capacidad para dejar infusionar la historia en una
practica contemporanea. Su andadura no es antropoldgica o historiografica; Mesias es artista:
difuminando las fronteras del arte, inventa a partir de lo real e integra a su obra las pequefias
historias que encuentra en la gran Historia. Su pintura, en particular, conlleva un desafio
mayor, como lo implicaba la pintura antigua: ;sabemos todavia leer una imagen, leer la
densidad de una imagen? (O hemos abandonado u olvidado esta capacidad fundamental y
milenaria confiando en los algoritmos la descodificacion de las iméagenes hoy profusamente
convertidas en imagenes digitales o de sintesis?

Este fendmeno se agudiza hoy dia, ya que nunca hemos estado tan rodeados, anegados,
abrumados por la proliferacion de imégenes. ;Como imaginar, en estas condiciones, que la
pintura — principal fuente proveedora de iméagenes en el pasado - pueda salir ilesa de
semejante mutacion? ,Como considerar que el desarrollo masivo de la fotografia o del
videoarte no interfiera en la elaboracion de un nuevo sistema de representacion pictérica? La
obra de José Manuel Mesias intenta contestar a estas preguntas aprehendiendo y regenerando
la pintura en todas las implicaciones iconoldgicas e intelectuales que supone.

José Manuel Mesias es un coleccionista empedernido, un taxidermista obseso preocupado por
exhumar la memoria contenida en objetos que son vestigios, un botanico interesado en las
especificidades bioldgicas de las especies de fauna silvestre. “La materia de las cosas nos
vibraciona de su sentido”, decia Ramon Gomez de la Serna; en ella encuentra Mesias el
testamento de la vida.

En su trabajo, Mesias combina el tema de la alquimia con la dimension politica a través de sus
referencias sistematicas a la historia para construir un universo singular, plural e inagotable.
El resultado es un cabinet de curiosités que constituye un puente entre lo natural y lo
artificial, entre lo imaginario y lo estético, un lugar donde se revelan la surrealidad y el mito,
un enclave de lo pre y post-moderno cuyo designio es “destilar lo eterno de lo transitorio”
(Baudelaire).

Empecemos por un autorretrato: hablame de tu infancia en Cuba, de tu familia...



Mi madre es tunera; pasé su infancia y adolescencia en la ciudad de Las Tunas (la cenicienta
de Cuba) hasta que se fue a estudiar ingenieria a la Union Soviética a finales de los 70. Mi
papé nacié en Guanabacoa, y también paso casi toda su juventud en esta villa hasta que se
casdé con mi mama. Estudié arquitectura. Se casaron en el 89 y yo naci en el 90, empezando
eso que se llamo Periodo Especial.

En mi infancia, nunca fui consciente de la gran depresion que se vivia. Quiza porque la
inmensa mayoria estaba igual de mal, apenas habia contraste. Fue en mi adolescencia cuando
empecé a entender la tremenda crisis que se habia vivido. Cuando empezo el Periodo Especial
mis padres fluyeron una vez mas y participaron de este nuevo ‘‘reto’’ que traia la Revolucion,
sobrevivieron como todos y trataron de que no me diera cuenta de la angustia que los
embargaba.

Siempre tuve juguetes y cosas de dibujo, siempre modestas, pero con un marcado interés de
parte de mis padres porque fueran cosas que me permitieran aprender y crear. A finales de los
90 mi padre empez0 a viajar un poco. Sus amigos siempre me mandaban legos o plastilinas,
luego materiales de arte mas serios cuando empecé a estudiar arte. Recuerdo que en esos
primeros viajes que significaron una mejoria economica para la familia, mi padre traia regalos
para todos los nifios del edificio (donde aun vivo y trabajo), recuerdo que la gente estaba mas
unida en aquella época, a pesar de que estabamos mas jodidos.

¢ Qué paso para que te decidieras a ser artista plastico?

Creo que fundamentalmente le debo a mi familia el germen de mi vocacion. Estuvo bien claro
desde que era nifio. Creci jugando con las herramientas de dibujo de mi padre. Ademas, la
sensibilidad familiar en general estaba muy relacionada con las artes: mi madre habia actuado
en su juventud y mi padre habia estudiado algo de musica; también mi abuelo paterno, de
manera muy errante, habia incursionado en la pintura y tocaba la armdnica y el acordedn,
ademas de ser un excelente carpintero. Desde muy pequefio yo iba solo a talleres para nifios
en centros culturales de la Habana Vieja.

Gran parte de mi tiempo lo empleaba haciendo cosas con plastilina; me interesaban sobre todo
escenas que pudieran describirse en etapas, pequefias narraciones, casi que historietas. Hubo
dos que recuerdo especialmente; la primera: el encierro de Pamplona con una corrida de toros
luego; vy la segunda: el cafionazo de las 9. En ambas trataba de describir con relativo detalle la
secuencia de acciones en cada evento.

Recuerdo otra cosa que tuvo cierta importancia, fue cuando heredé un juego de carpinteria
para nifios que habia usado mi padre. Era un juguete/herramienta increible, me permiti6
relacionarme con el mundo de las herramientas y el oficio. Alun lo conservo, pues uso la
mayoria de las herramientas que funcionan a la perfeccion, ain me sorprende que existieran
este tipo de juguetes.

Asi que creo que muchas circunstancias tributaron para que me dedicara a esto. No sé si
llegué a tener esa certeza en algin momento, tampoco recuerdo haberme querido dedicar a
otra cosa, creo que mas bien fue algo organico y continuo.

¢ Cuando piensas que el arte se convirtio en el centro de tu vida?



La idea del arte como eje se vio muy marcada en momentos de crisis, sobre todo después de
terminar el nivel medio y no poder entrar al Instituto Superior de Arte. Después de eso,
amagué con intentar entrar a estudiar alguna carrera en humanidades, pero con la peor de las
disposiciones, ese despropdsito estaba en mi actitud, contenido. Luego intenté entrar al ISA
un par de veces mas y al margen de tampoco conseguirlo en estas ocasiones, ya estaba
resuelto a continuar y envuelto en varios proyectos, convencido de que no me interesaba hacer
otra cosa.

¢ Qué formacion tuviste? ¢ Cémo valoras la ensefianza que recibiste?

Tendria que remontarme de nuevo a mi infancia, pues todo viene desde aquella época. Como
te dije antes, siendo nifio frecuenté algunos talleres que se daban de manera informal, pero
que tuvieron cierto impacto. Una vez que mis padres entendieron que era el momento de
encaminar aquello que veian como algo constante en mi, me llevaron a una casa particular
donde se preparaba a la gente para entrar a San Alejandro. Era la casa y taller de Damian
Bandin.

Siempre hablo de esa época como algo medular en mi formacion técnica, porque a ella debo
todo lo que sé en términos de dibujo y pintura sobre todo, cosa que no sucedid al entrar en
San Alejandro.

La Academia de Bellas Artes (2005-2009) supuso otros aprendizajes y hallazgos, debidos
sobre todo a la gente: los compafieros y algunos profesores que fueron los que nos ayudaron a
madurar. Recuerdo especialmente a Rolando Vézquez, a Humberto Diaz y a Rogelio
Machado. La capacidad de ir més alla del programa, de empujar los limites y no abordar los
trabajos como simples ejercicios, fue algo que aproveché en las clases de estos profesores que
hoy dia siguen siendo mis amigos y colegas artistas. La sensacion de libertad es quiza lo mas
memorable de mi época de estudiante.

Por tanto, San Alejandro fue ese gran fermento que, ademas, me permitié crecer junto a un
grupo de artistas que hoy dia siguen siendo tremendos nombres dentro del panorama local e
internacional.

¢ Qué es el arte para ti?

El arte, entonces, seria todo, es una forma de vivir.

Es un proceso constante que se diluye en la existencia. Creo que me costaria definirlo, como a
muchos. En ocasiones, es un instrumento, en otras un gesto, en otras es la traduccion de una
imagen o revelacion. Creo en la importancia del arte primero como proceso personal. Y sobre
todo, para vivir aqui, invito constantemente a la gente, aunque no sean artistas, a que eleven el
pensamiento, a que disfruten de las pequefias cosas, es la unica manera de lidiar con nuestra
realidad que se manifiesta tan regularmente hostil.

¢De qué manera has evolucionado como artista?

Creo que existen ciclos en mi manera de pensar. En este sentido, sigo siendo esencialmente el
mismo, o sea, la curiosidad siempre me ha marcado y es motor en todo lo que hago. Luego,
mi trabajo es en parte una muestra de lo que voy aprendiendo. Trato de mantener la
simplicidad y evito lo ampuloso.



También creo en cierta ética de la creacion: hay que saber cuando no fotografiar algo, o
cuando la realidad es mas interesante de lo que podamos decir al respecto.

La idea de hacer silencio es importante.
¢ Como definirias tu practica artistica?

Buscando una forma simple y, creo, la més acorde a como me ven muchos. La dividiria en
dos sensibilidades basicas: lo objetual y lo pictérico, marcadas conceptualmente por
relaciones de contrarios: lo factual y lo ficcional, lo poético y lo pedestre, lo material y lo
espiritual. Mi operatoria se acerca tanto a un tipo de historia, la de todos, la gran historia, la
del tiempo, como a una historia menor, la personal, la de la familia y la casa, mas contingente,
mas del presente.

¢ Como contemplas tu estatus de creador en el siglo XXI1?

Muy marcado por mi condicion de islefio, de cubano. Todo en Cuba resuena con una demora
de 5 0 10 afios con respecto al mundo. Soy un reflejo de la realidad que vivo, y eso trato de no
perderlo de vista en mi trabajo en general, que aprende de las mafias que uno debe poner en
practica para lidiar con el dia a dia aqui. En ese sentido, ser artista en Cuba no es muy
diferente de otro oficio o trabajo, o al menos en el momento en que yo estoy aqui. La manera
en que soluciono mis ensamblajes o “maquinas” no dista mucho de los remiendos que pueda
hacer un reparador de electrodomésticos o un mecénico de bicicletas.

¢Eres reacio a explicar tu trabajo, al acercamiento critico?

Para nada. Trato por lo general de dar claves cuando son indispensables para ayudar al
espectador a relacionarse. Creo en la posibilidad de que mi trabajo sea un vehiculo para el
conocimiento. Aunque no me gusta develar mi interpretacion, la nocion més intima de una
pieza, si es que la sé. Hay algunos trabajos que no puedo explicar, ellos han sido el medio
para tratar de llegar a entender algo y a veces no lo consigo.

En este sentido, hay posturas que me parecen torpes y que evito. Primero, el caso de los
artistas que no explican su trabajo como si se tratara de miembros de una secta secreta, lo que
ha hecho que el arte contemporaneo sea tan incbmodo para la gente normal. Luego, el otro
extremo es ese tipo de obra hiper referencial, casi didactica, que pretende ser intelectual, pero
que termina explicandose con una moraleja, a modo de cuento.

¢ Qué artistas te han influenciado y a cuéles sigues admirando?

Listaré a los principales: Andrew Wyeth, David Hockney, Stanley Spencer, Juan Francisco
Elso, Victor Brauner, Jay Matamoros, David Lynch, Fra Angelico, Francis Alys, David
Hammonds, Calder (por el circo), Velazquez, Chirico, el Aduanero Rousseau, Gober, Mark
Dion, Louise Bourgeois.

Reparo, después de anotarlos, que la mayoria son pintores. Los tres primeros han marcado mi
vision de la pintura de forma muy especial, vuelvo sobre ellos constantemente. Creo que son
ejemplos, sobre todo Wyeth y Hockney, de un tipo de pintura que inquieta y que presupone
algo mas alla de los bordes de la imagen. Siento que puedo andar dentro de sus cuadros.



Pero sobre todo, Spencer. Cambia su pulso a voluntad, va desde el realismo hasta una
figuracion rara; de paisajes y vistas de su pueblo a relatos biblicos que se desarrollan lo
mismo en un sembrado que en una plazuela también de su comarca. Esa capacidad suya de
representar la complejidad enmarcada en lo cotidiano me interesa mucho. ¢Es una crucifixion
la ereccion de un espantapajaros?

Elso es de los grandes mitos del arte cubano, Por América, a mi juicio, estd entre las cinco
obras mas importantes de aca.

Los ultimos cuatro han sido referentes y descubrimientos importantes, sobre todo en términos
narrativos y conceptuales. Creo que Alys es un excelente ejemplo de artista interdisciplinar,
de esos que no se equivocan. Dion es un maestro en difuminar las fronteras entre las
disciplinas: su investigacion atraviesa la biologia, la zoologia, la antropologia, la arqueologia
y la historia. Creo que es un gran instalacionista y el tipo de artista prolijo en obsesiones.
Gober también fue una revelacion; lo que mas me gusta de su obra es que en general sus
esculturas e instalaciones manejan una apariencia verosimil y cuando te acercas, notas que
todo esta hecho por él, a mano, teniendo al final un acabado medio de atrezo. Luego su
manera de instalar me fascina, desde abrir hoyos en los suelos de los museos hasta
habitaciones especialmente ambientadas en funcion de historias muy perturbantes.

Por ultimo, David Hammonds. Otro que no se equivoca, maestro del gesto, del objeto y del
arte de hacer silencio, del continuo y la poesia. Sus objetos principalmente fueron los que me
impactaron, muchos son el resultado de una accién. Concentran toda la carga social que
marca su obra. Ese gato dormido en un djembé o la piedra con pelo de negro que pel6 en una
barberia de Harlem...

¢, Cudl es tu apreciacion respecto al arte cubano contemporaneo?

La sensacion es bastante desoladora si te soy sincero. Ha sido masivo el
éxodo/exilio/destierro.

Las préacticas de los congéneres que conozco mas intimamente tienen el handicap de tener esa
relacion con lo cubano (es uno de los mios también, evidentemente). Esa circunstancia supone
un reto para cualquiera al no vivir aqui. Creo de todas maneras que, llegado el momento, se
debe trascender lo cubano como género.

Para aquellos cuya obra no tiene esa dependencia, creo que ha sido una oportunidad de probar
suerte afuera.

El hecho de que la diaspora se haya concentrado en varios lugares, ha sido importante para
mantener el sentido de comunidad que acé se ha perdido, eso salva un poco la distancia.

Y como el arte no sélo son los artistas, la crisis se siente también con la ausencia de criticos,
curadores y otros actores de la escena cultural.

Respecto a otros aspectos de la cultura local, como las instituciones y las politicas, creo que es
profunda la crisis que se vive. Es inmoral que a estas alturas haya artistas presos, desterrados
0 acosados; a la par de las repetidas violaciones a las libertades de creacidn y expresion.

¢ Qué relacion mantienes con los artistas cubanos?



Mantengo relacion primero afectiva con aquellos artistas de mi generacion que luego esta
complementada, si bien tienen practicas muy diferentes a la mia, por procesos que nos
permiten aprender mutuamente. Tendria que mencionar a Ernesto Garcia, a Rafael
Domenech, a Rafael Villares y a Leandro Feal. Ademas, creo que comparto afinidades con
Manuel Almenares, quien, segln yo, retrata la realidad local de forma muy particular. Orestes
Hernandez, que es como un David Hammonds cubano. Larry Gonzalez que resume la
hiperreferencialidad disparatada que estamos viviendo entre redes, bretes e imagenes poéticas.
Aryam Rodriguez, por lo sublime de su proceso, otro ejemplo de practica diluida en la vida,
como un credo. Casi todos estan fuera de Cuba ahora.

Y siempre termino hablando de Orlando Hernandez, que es un artista también, a su modo;
aunqgue viene del mundo de la critica y la curaduria, no es algo que le interese. Escribe mas
poesias y pequefios cuentos, hace objetos, collages y fotos y es una especie de estudioso de lo
periférico, de lo popular, ademés de ser tarequero igual que yo. Es probablemente la persona
con la que he colaborado y aprendido mas en los Gltimos diez afos.

¢ Qué es lo que desencadena tu necesidad de crear?

Es dificil explicarlo. Tiene que ver con la paradoja del tiempo: no existen ni el pasado, ni el
presente, ni el futuro. ¢Acaso la dicha de la creacion esta sujeta al momento en que uno es
impactado por una idea, o al acto de modelar y construir, de pintar o de actuar, o a aquello
formado o terminado? Respondo con preguntas. Creo que hay goce en estos tres momentos,
pero también angustia e incertidumbre. Impone luego una sucesion. Por tanto, vuelvo a la idea
de que sea un modo de vida. Es un continuo.

¢ COmo nacen las ideas de tus obras?

Hay imagenes que “bajan” intactas y las transmito, y por lo general uso la pintura para esto.
Hay otras obras que puedo estar rumeando por afios, o peor, las puedo re-intervenir incluso
habiéndolas expuesto ya. En este Gltimo caso sucede en ambas principales metodologias, la
objetual y la pictorica: puedo acumular y clasificar toda especie de objetos, seguro de que
algln dia pasara algo que los relacione. Un ejemplo reciente son las colecciones que exhibi en
El Apartamento, donde entendi, después de haber estado guardando estos objetos durante
varios afos, que la gracia estaba en el viaje y en el azar, y en la fe quiza también; poder
completar por ejemplo un juego de cartas o de domind por pura suerte. En la pintura pasa algo
similar, puedo trabajar en una pieza durante mucho tiempo, aunque pintar no demora, lo que
demoran son las soluciones, dar con la estructura de cada pieza.

Puedo bocetar en muchos casos. Disfruto la condicion de estudio de muchos trabajos. Puede
haber estudios de escala de obra terminada. Suelo hacerlo mas cuando trabajo cierto tipo de
pintura mas narrativa, como quien plantea una dramaturgia y la estudia mediante un guion. En
cambio, hay otro tipo de obra més visceral, méas intuitiva. Diria que funciono por un método
de prueba-error, las piezas crecen con cierta inexactitud que voy podando en el camino. Por
tanto, el azar es fundamental, y puede manifestarse de diversas formas, desde un accidente
hasta algo que escucho en la calle o lo méas pedestre e insignificante.

Me debato entre diversas formas de resolver las cosas. Trato de abrir el registro desde la
torpeza hasta algo que demande mas oficio y rigor.



¢, Creas todos los dias, en qué momento?

Todos los dias son productivos, esto no significa que tenga una disciplina de trabajo que
implique rendir ocho horas en el taller. Una nota o el hallazgo de un objeto en la calle pueden
hacer que un dia sea muy productivo. De noche suelo ser méas productivo.

¢ Cuéndo sabes que una obra esta terminada?

Es dificil saber el término de una obra, corres el riesgo de estropearla si no te das cuenta.
Igual creo que con entrenamiento logras detectarlo. He sufrido alguna vez tener que exhibir
algo que no estaba del todo terminado.

¢ Qué tipo de relacion estableces en tu préctica artistica entre el dibujo, la pintura, la
escultura, la instalacion, como modalidades de acceso a lo real?

Puede ser angustioso el hallar el medio adecuado para una idea, en caso de que esta venga de
forma incorpdrea. Puede suceder que aparezca el objeto o la forma conteniendo la idea. Trato
de evitar la separacion de la forma y el contenido, del cuerpo y el espiritu, pero puedo
contradecirme.

Mi pintura a veces busca lo tridimensional y hay objetos o ensamblajes que intentan acercarse
a lo bidimensional. El dibujo es un proceso mental que esta detras de todo lo que tenga un
minimo de construccion.

¢ Qué particularidad tiene la pintura, o el dibujo, para que continuamente se anuncie su
muerte y su resurreccion?

Me parece mal ver la pintura como el nec plus ultra; creo que es un medio mas, que como
todos convive y dialoga con la tradicion. Comparto su complejidad como lenguaje, pero esto
no es exclusivo de ella.

Por otro lado, el constante cacareo de su muerte y de su supuesta condicion démodée me
parece una sonsera.

Me parecen tan aburridos estos ciclos de muerte y resurreccion, la perplejidad del mundo del
arte ante el platano de Cattelan a estas alturas, o el torpe Darwinismo que algunos le conceden
a la historia del arte.

Creo que es un fendmeno critico, snob, y sobre todo mercantil.

.Creas sin pensar en un publico, sean amigos, coleccionistas, galeristas...?

Creo que si pienso en ellos, en parte. A veces imagino el escrutinio del mas acido de los
espectadores. Es importante para tomar distancia, para auto editarse. Respecto a los galeristas

o coleccionistas, no pienso mucho en ellos, la verdad.

¢ Qué relacion mantienes con las otras artes? ¢ Cual es su importancia en
tu vida y en tu trabajo?



La literatura tiene una presencia fundamental en la parte de mi trabajo que mas tiene que ver
con la historia. Mi trabajo, en este sentido, bebe de las imégenes contenidas en la
historiografia, sobre todo de las fuentes primarias. En términos reflexivos, la obra de Borges
ha sido fundamental. Su obra profesa la idea de expresar de forma simple ideas complejas, y
lo toca todo con tal precisién. Me hace pensar todo el tiempo en la estructura de las cosas, de
la vida. Sus ideas sobre el tiempo y la memoria me han marcado. Relatos y ensayos como El
Aleph, Funes el memorioso, El jardin de los senderos que se bifurcan, Tlon, Ugba, Orbis
Tertius, Las Kenningar, Pierre Menard, autor del Quijote, entre otros, han sido
conmovedores para mi. Y otra cosa, cuando leo a Borges me obliga a leer mas, su obra
dispone de toda la literatura.

Hay lecturas a las que he llegado, y me han influenciado, por conexion con otras y por
curiosidad, que son de tipo mas filosofico o tedrico, si bien no me interesa mucho la teoria. Es
el caso de La filosofia de la composicion y el principio poético de Poe, u Ortega y Gasset: sus
Meditaciones del Quijote y su idea de la razon-vital han sido especies de modelos para mi.
Hay otro campo mas cientifico quiza que reviso a menudo, es el caso desde el mismo Poe con
Eureka hasta los diarios de Darwin, por mencionar un par.

Y en el caso de los autores cubanos estd Marti, por supuesto. Su vastedad implica volver
siempre a él, escribio practicamente sobre todo. La idea de Imago de Lezama ha marcado
pautas, en parte en mi serie indice de imagenes. En los Gltimos cuatro afios he descubierto la
obra de Eliseo Diego, gracias a mi pareja Sabrina Fanego; es un ejemplo de acercamiento a
dos tipos de historia, la de la tierra y la de la casa, es de lo més entrafiable que he leido.

Luego el cine, por lo pléstico; a menudo recorto stills de peliculas. En el caso de mis pinturas,
la dramaturgia de lo que sucede es importante, suelo demorarme planeando esto, es por eso
que a menudo hago estudios o ciclos de peliculas. Me encanta el cine de John Ford, por
ejemplo.

El arte popular es también una fuente de inspiracion total que va desde las creaciones mas
convencionales hasta los artefactos pseudo-utilitarios méas insospechados. Trato de aprender
sobre todo la calidad primigenia o primitiva, si se quiere -no me parece ofensivo el término-
de llegar a algo. La academia, como sabemos, a veces amarra, vicia y condiciona, hasta
estandariza, diria. Me gusta pensar que estoy mas cerca de ser un artista autodidacta, o
empirico —otro término gracioso-. Si miras la obra de Jay Matamoros, alli ves condensada la
sabiduria y la humildad del universo del campo y el guajiro, su misterio. Otro genio fue
Gilberto de la Nuez, erudito historiador; sus representaciones no tienen par, s6lo quiza en la
pintura mejor haitiana.

Intimamente relacionado con lo anterior esta también una atencion hacia los oficios y saberes
populares.

Finalmente, la musica. Creci escuchando buena musica gracias a mi papa. Luego, mi espectro
se ha abierto mucho. Muchas de mis obras y exposiciones tienen titulos de albumes y piezas
que me encantan: El origen de la simetria, La triste maquinaria de la primavera, El nivel de
la decepcion, y algunos mas.

¢ Qué opinion te merece el mercado del arte y el lugar que ocupa el dinero hoy dia en
este mundo? ¢Piensas que el mercado orienta la creacion?



Creo que es importante, me interesa vivir de lo que hago y no tenerme gque dedicar a otra cosa,
aunque el mercado debe trabajar para uno y no uno para él. Pero el dinero en extremo, o sea la
especulacion, creo que pueden llegar a anular la pertinencia de una obra, o al menos
contradecirla. Hay ciertos numeros a los que llegan las obras que me parecen obscenos.

A veces las tendencias se mercantilizan, y el mercado, ente vivo al fin, las termina orientando.
Es notable que algunos movimientos, cuyos origenes son legitimos, se vuelven modismos, alli
van a militar los artistas con desayunada vehemencia.

¢ Qué tipo de relacion tienes con los galeristas?

Hasta ahora sigue siendo una relacion irregular. Mi carrera no ha entrado en ese ritmo
comercial que en ocasiones puede ser comprometedor.

¢ Qué papel le concedes al arte en nuestra sociedad actual?
Es irrelevante para el gran por ciento del mundo.

En Cuba, recientemente ha sido notable el impacto que puede tener la cultura en la realidad.
Una parte importante de las manifestaciones civicas de los Ultimos cuatro afios empezaron por
el gremio de los artistas.

Contrariamente a muchos artistas cubanos de todas las generaciones, sigues residiendo
en Cuba, ¢por qué?

Primero, quiero decir que esa es una circunstancia sujeta a constante posibilidad de cambio.
La necesidad de moverse o0 emigrar en este pais ya esta naturalizada. La realidad puede llegar
a ser intolerable. No es mi caso adn.

Primero esta siempre la familia. Luego esa extrafia sensacion de pertenencia, de endemismo.
La necesidad de hacer ciertas cosas en mi trabajo que dependen de la localidad, los temas. Y
algunos “privilegios”: el tiempo, el espacio.

¢ Qué representa Cuba en tu vida y en tu arte?
Me cuestiono constantemente la dependencia que tiene mi trabajo con Cuba, ese handicap del

que hablaba antes, incluso en las obras mas introspectivas y personales se manifiesta esa
condicion. En lo personal, sigue siendo mi casa, mi habitat.



